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Planeten Markattan : en liten förhistoria utkom 1937. En skolupplaga
kom 1958 och det är andra tryckningen 1960 av denna, som har
digitaliserats, vilket skedde i augusti 2018. Den här planeten
Markattan är emellertid känd redan från 1895.

                                Inledning

INLEDNING

Ludvig Nordström föddes i Härnösand år 1882. Hans far, Oscar Anshelm
Nordström, var kamrer för Härnösands enskilda bank och spelade en
betydande roll i stadens ekonomiska liv. Hans mor, Mary Sarah Parfitt,
var engelska.

Föräldrarna tycks ha varit mycket olika till temperamentet. Fadern var
optimistisk, initiativrik, fantasifull och älskade storslagna projekt;
modern var mera nykter och hade stränga krav på korrekt uppförande. Det
är möjligt, att stridiga intryck från föräldrarna lagt grunden till en
del av de motsättningar, som röjer sig i Ludvig Nordströms
personlighet. Han välver ideligen stora planer, framför allt för sin
litterära verksamhet, men samtidigt framträder, särskilt i de delar av
hans dagboksanteckningar som publicerats, ett återkommande behov av
självprövning som tvingar honom att stryka ett streck över vad han
utfört och börja om på nytt. Han ansåg sig själv aldrig färdig utan
förblev hela sitt liv en experimentator. Detta förklarar något av den
ojämnhet men också något av den friskhet, som finns i hans verk.

När Ludvig var tretton år, råkade fadern på obestånd och måste göra
konkurs. Händelsen kom att ingripa djupt i sonens liv. Den innebar för
Ludvig Nordström en upplevelse av deklassering och moralisk förnedring;
särskilt svårt hade han det, då familjen för en tid flyttade till
Stockholm, där han vantrivdes grundligt. Det överväldigande intresse
för ekonomiska företeelser, som möter i Ludvig Nordströms
författarskap, kan härledas ur hansungdomliga grubbel över faderns
konkurs. Givetvis har det också varit betydelsefullt, att han
tillbringade sin barndom i en utpräglad handelsstad, men faderns
konkurs tvingade honom att på ett särskilt sätt reflektera över
ekonomiska sammanhang. Reflexionerna kom hos den vuxne Ludvig Nordström
att röra sig i allt vidare kretsar; de kom att gälla inte bara den
roll, som Härnösand spelade i Norrlands ekonomiska liv, och Norrland i
Sveriges, utan även Härnösands och Norrlands plats i
världssammanhanget. Nordström blev efter hand övertygad om att handeln
binder samman världen till en helhet, en totalitet, eller att den i
varje fall borde göra det. Vad han kallade för totalism innebar dels
denna insikt om att varje del har sin plats i det hela, dels ett krav
på att människornas handlande skulle bestämmas av denna insikt.
Totalismen är sålunda också ett slags etik; den innefattar en strävan
efter moralisk fullkomning. I vissa ögonblick innebär den också ett
mystiskt skådande; det fanns ett visionärt drag hos Nordström. Om den
personliga bakgrunden till detta kan man, på grundval av det
biografiska material som hittills föreligger, inte ha någon säker
uppfattning. Visst är, att det hos Nordström fanns en stark drift att
uppträda som förkunnare och ge världsförklaringar. Samtidigt hade han
en utpräglad lust för frodigt berättande. Hans författarskap visar, att
han ofta hade svårt att förena dessa båda sidor i sitt väsen.

Nordström avlade studentexamen år 1901. Därefter begav han sig till
Uppsala men fann universitetsstudierna alltför döda och avbröt dem
efter ett par terminer. I stället inträdde han 1904 som medarbetare i
Sundsvalls tidning. I Sundsvall blev han bekant med Olof Högberg, som
just stod i begrepp att ge ut Den stora vreden.Högberg var ivrig
norrlandspatriot och hade satt som sin uppgift att dra fram den
norrländska allmogens insats i ljuset. Sannolikt var det bl.a. under
intryck av Högbergs idéer, som Nordström på våren 1905 begav sig till
Ulvön utanför Ångermanlandskusten och tog plats som fiskardräng.
Vistelsen där räckte ett halvår, och den gav Nordström stoff till hans
första betydande prosaverk, novellsamlingen Fiskare (1907). Den
innehåller realistiska skildringar av fiskarbefolkningens liv.
Säkerligen har Strindbergs skärgårdsberättelser utgjort ett mönster,
men Nordström har använt lärdomarna från den beundrade mästaren på ett
självständigt sätt. Framför allt skriver han en frisk och levande
dialog, där han djärvt utnyttjar den ångermanländska dialekten.

Fiskare inledde ett mycket omfångsrikt författarskap på prosa — intill
sin död år 1941 hann Ludvig Nordström ge ut över femtio böcker. Av
denna väldiga produktion utgör de rent litterära verken den mindre
delen. Åtskilligt utgöres av debattinlägg och stridsskrifter. En rad
volymer består av reportage och reseskildringar; till denna grupp hör
några av Nordströms mest levande böcker: Fyrskeppet (1922), som bygger
på intryck från en vistelse på Almagrundet, Sjörövare-final (1937), som
belyser den sociala förändringen i en Roslagsbygd, Lort-Sverige (1938),
som redovisar författarens stora fälttåg mot den bristande hygienen,
samt Sveriges Guldkust (1939) och dess fortsättning Petter Svensk
(1940), som ger en bred skildring av Norrlandskusten, med tyngdpunkten
lagd på dess ekonomiska och sociala liv.

En volymmässigt stor plats inom Nordströms produktion upptas också av
de skrifter, i vilka han framlägger sin totalistiska förkunnelse.
Huvudverket är den stora romanen Petter Svensks historia, som
sysselsatte honomfrån 1920 till 1927. Den var ett stort anlagt försök
att skriva ett nytt slags roman, och den har säkerligen givit uppslag
och idéer åt andra författare. Det konstnärliga resultatet blev
emellertid inte övertygande; där finns lysande enskildheter men också
mycket av blodfattig och tröttande konstruktion.

Litterärt sett utgöres Nordströms främsta insats av hans noveller.
Förutom från fiskarbefolkningens liv har en rad av dessa hämtat sina
motiv från hans barndoms Härnösand. Även stadsnovellerna tillhör i
huvudsak det första skedet i Nordströms författarskap (samlingarna
Borgare, 1909, Herrar, 1910, Tomas Lack, 1912). Ett urval av de bästa
gavs ut år 1930 under titeln Tomas Lack och hans familj. Den är
välfunnen, ty centrum i den småstadsvärld, som Nordström skildrar —
oftast från barnets synvinkel —, är patron Lack och hans hus. Denne har
otvivelaktigt haft Nordströms far som viktigaste modell, och den lille
Tomas har åtskilliga drag från Ludvig Nordström själv. Det
impressionistiska och lyriska inslaget i dessa noveller påminner om
Hjalmar Söderbergs stockholmsskildringar; ett annat litterärt uppslag
kommer från tysken Ludwig Thoma’s Tjuvpojkshistorier; men helheten
präglas av en för Nordström säregen humor, i vilken en tindrande
barnslig förundran utgör en väsentlig beståndsdel.

Nordströms tidiga romaner visar ett bredare och mera drastiskt
berättarlynne än novellerna om Tomas Lack. Landsorts-bohème (1911) och
Jobbarfamiljen Gobsman (1913) innehåller kostliga porträtt, saftiga
miljöskildringar och en bullrande humor, som erinrar om att inte bara
Dickens utan även Rabelais hörde till Nordströms älsklingsförfattare.
Redan i dessa verk märks ambitionen att söka återge det ekonomiska och
sociala livetsdramatik, men Nordström mäktar ännu inte sammansmälta
denna på ett naturligt sätt med sin människoskildring.

Det har han däremot förmått i Planeten Markattan, som är hans mest
egenartade och konstnärligt bäst lyckade roman. Den utkom först år
1937; den tillhör alltså ett skede i Nordströms produktion, då han hade
både de totalistiska experimenten och en rad av sina stora reportage
bakom sig.

I Planeten Markattan har Ludvig Nordström på nytt knutit an till den
värld som han tidigare skildrat i Tomas Lack-novellerna. Bokens
huvudperson är patron Lack, och dess huvudtema är hans kamp med sitt
ekonomiska öde. Lack hör till den grupp av människor, som i
Landsorts-bohème betecknades som "kreditsvenskar", men hans bana är
skildrad både med varmare mänsklig förståelse och med djupare insikt i
de ekonomiska sammanhangen än vad Nordström kunde åstadkomma i sina
tidiga romaner. På den senare punkten märker man, att hans långvariga
studier för Petter Svensks historia avsatt positiva resultat. Däremot
är betraktelsesättet i romanen inte totalistiskt i den meningen, att
utvecklingen mot lands- och världsomfattande storföretag betraktas som
något i och för sig värdefullt; Nordström ser tvärtom med vemod på den
provinsiella företagsamhetens undergång. Hans syn på förändringen är i
första hand norrlänningens, som hyser en viss misstro mot de makter,
vilka har sitt säte utanför hans provins.

I Planeten Markattan beskriver patron Lacks och bankens öden två
parallella kurvor, som slutar i det gamla Öbackas undergång. Genom
detta grepp har Nordström lyckats sammansmälta människoskildring och
ekonomiskt orienterad samhällsskildring och dessutom uppnått en sluten
komposition. Denna är dock ej på något visiögonenfallande; berättelsen
har en muntlig, nästan improviserad ton, med utvikningar, infall och
kvickheter. Livligheten och bruket av snabba replikskiften som medel
att karakterisera människorna påminner om Strindberg; de karikatyriska
porträtten och det drastiskt överdrivna bildspråket har motsvarigheter
både hos denne och hos Dickens. Med dessa stilmedel, vilka i stort sett
är desamma som Nordström lärde sig behärska redan i sin ungdom, uppnår
han en utomordentlig konkretion. Syn- och doftintrycken är intensiva;
glädjen åt tingen medryckande. Praktfulla prov på Nordströms
skildringskonst erbjuder t.ex. de avsnitt i åttonde kapitlet, som
återger årstidernas skiftningar i öbacka. Det finns ett till synes
outtömligt förråd av snabba och träffande iakttagelser i Planeten
Markattan: om människor, butiker, renhållning, matvaror, sällskapsliv,
sjöfart, trävarukonjunkturer; tillsammans bildar de en hel epoks
kulturhistoria. Det intryck av kvickhet, som boken ger, kommer djupast
sett från denna förbluffande iakttagelseförmåga; de klatschiga och
ibland fladdriga formuleringar, som Nordström använder i sitt
berättande, är mera ett glitter på ytan. Fastän den rymmer inslag av
tragik och av medkänsla med olyckliga, är Planeten Markattan till sin
grundton en vital och entusiastisk bok. Den är ett vackert vittnesbörd
om den av år och motgångar luttrade, men alltjämt livskraftiga
optimism, som fanns hos den åldrande Ludvig Nordström; samtidigt är den
hans mest helgjutna roman.

                                    I

AVDELNING I

I

Jag har under mitt skiftesrika liv sett en del av denna världen och
inte minst av Sverge och sökt att ge lite bilder av vad jag sett, och
vad Sverge beträffar, har jag sökt rita av det från olika
utsiktspunkter, men det återstår ännu många sidor, och en av dem är
kreditsidan, om jag så får säga. Den skulle egentligen fordra en tjock
roman, om inte rentav en romanserie, men jag skall, åtminstone just nu,
nöja mig med en liten berättelse. Dock hoppas jag, den skall säga
tillräckligt.

Som vanligt för jag läsaren till Öbacka, som jag bäst känner och som
gott räcker till att visa alla nationens sidor, ja, hela
mänsklighetens, om det kniper, med undantag möjligen för niggrer och
papuas och dylikt, fast Gud vet. Det finns nog ungefär likartade själar
där också.

Emellertid!

II

Det var gamle hederlige, hetlevrade patron Lack, som herrskapet kanske
redan stött på någon gång.

Familjen var gammal i stan, många dokument om dess existens har man
från början av 1700-talet, då stadens borgare t.ex. utrustade en
expedition att skicka över till Finland för att på något sätt, som icke
närmare specificerats, hjälpa dårfinken Karl XII. Då var en Lack med
bland de bålde hjältarna. Men det fanns långt äldre
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Det var gamle hederlige, hetlevrade patron Lack, som herrskapet kanske
redan stött på någon gång.

Familjen var gammal i stan, många dokument om dess existens har man
från början av 1700-talet, då stadens borgare t.ex. utrustade en
expedition att skicka över till Finland för att på något sätt, som icke
närmare specificerats, hjälpa dårfinken Karl XII. Då var en Lack med
bland de bålde hjältarna. Men det fanns långt äldredokument, det hade
funnits Lackar i stan från dess första början, i olika ställningar.
Från 1600-talets inbrott och upp till början av 1900-talet möta vi dem
ideligen, som fiskare, som sjömän, som handlande och ämbetsmän, men med
patron Ferdinand Lack, vilken icke saligen utan i högsta grad osaligen
avled nådens år 1908 nere i Gränna i södra Sverge, var familjens
ledande historia i Öbacka till ända, efter att i ungefär 250 år ha
varit en av stadslivets många krusiduller.

Högst och lägst nådde familjen som sådan just med patron Lack, faktiskt
en minnesvärd figur i Svenska nationens historia, ty en sådan lergök
som han uppträder icke alla dagar på livets tiljor, åtminstone inte
inom en småstads relativt inskränkta förhållanden.

Men innan jag övergår till honom, skall jag kanske först ge läsaren
lite hum dels om släkten och dels om en del säregna förhållanden i
staden och orten. Så blir historien liksom lite tydligare.

Patron Lacks far, farfar och farfars far hade alla varit sjökaptener
och alla dragit bräder ned till Medelhavet och salt därifrån upp till
Öbacka. Salt var ju en dyrbar och ytterligt viktig vara förr i världen,
då man i så stor utsträckning måste leva på insaltad föda, eftersom
handel och kommunikationer voro så föga utvecklade och konserver ännu
icke funnos. Det vill säga, saltfödan var ju den tidens konserv.

Om dessa äldre Lackar vet man en del, och det icke så litet. De voro
småvuxna alldeles som patron Lack själv, bodde på Norrstan alldeles som
han, voro tystlåtna, vilket däremot var allt annat, än vad han var,
kärva, också olikt honom, arbetsamma, det var också han däremot och det
i högsta grad, plikttrogna, »dito med honom, och argsinta, dito dito
med honom.Det berättas sålunda om farfadern, att han själv lärde upp
sonen, d.v.s. patron Lacks far, till sjöman och att denne på sin första
resa följde med som s.k. kajutvakt, vi skulle kanske närmast säga:
salongsuppassare. Och då berättar stadskrönikan, att när gubben tog sig
en tuting eller pjolter eller jamare eller romtoddy eller vad man nu
skall säga, då fanns det för sonen-kajutvakten bara en säker punkt på
skutan, och det var stortoppen, dit kunde gubben inte följa. Det hade
alltid varit ruter i släkten. Ja, när patron Lack var mellan 50 och 60
år, lade han ogenerat benet bakom nacken och hoppade för övrigt kråka
hur långt som helst.

Om patron Lacks fadershjärta, gamle Herr Coopverdi-capitainen Anders
Lack, född år 1793 och död år 1858, är en del att säga. Han var en
bister herre, vilket också syns på porträttet av honom, där han sitter
slätrakad, med händerna på käppkryckan av elfenben och käppen mellan
knäna, höga hatten på ett minimalt bord bredvid sig. Han var hamnkapten
i stan, han upprättade dess första sjömanshus och sjömanssällskap, allt
i akt och mening att höja kårens inre värde, yrkesskicklighet och yttre
anseende. Sjöfolk hade i det förgångna ofta bestått av sådana
individer, som visat sig socialt obrukbara och närmast klasserats som
sjörövares och tukthushjons likar, men det begynnande 1800-talets
humanitära idéer hade nått även sjöfartens företrädare och bland dem
hamnkapten Lack i Öbacka, och han blev därför högt hedrad icke bara av
sina yrkesbröder i orten utan även av staden och orten för övrigt. Icke
minst som han var både självständig och rik. Han hade med egna händer
förfärdigat modellen till en fullriggare, ett utomordentligt sirligt
arbete, vilket han hade stående nere på sjömanshuset vid hamnen. När nu
folk kom in och tiggde, underuppgift, att de voro sjömän, pekade gubben
på modellen och förhörde dem. Visade det sig då, att det var strunt med
deras kunskap om rigg och tacklage etc., inträffade ofelbart ett i den
tidens Öbacka högt uppskattat folknöje. Gubben grep utan ett ord
supplikanten för bröstet, öppnade dörren, och, huj, susade denne genom
det lilla stycke av världsalltet, som representerades av gatan, och
sade skvatt i motsatta väggen. Så höll gubben Lack sitt yrke i ära.

Men affärsman var han icke. Han hade en god vän och skeppskamrat i
ungdomen, som hette Johan Emmanuel Nickel, son till en rådman i stan
och för övrigt tillhörande stans äldsta, rikaste och mäktigaste familj.
Man skulle nästan kunna säga, att det var Nicklarna, som grundat
Öbacka, ty de hade varit med från första början. Denna familj hade som
princip att låta sönerna tillbringa en tid av ungdomen på sjön för att
få nog hård hud att sedan regera stan. Vad Johan Emmanuel beträffar,
blev han med tiden skeppsredare, trävaruhandlare och grundare av Öbacka
Enskilda Bank, men det är en historia för sig. Han och Anders Lack
seglade emellertid skeppskamrater i en bark under Vivlans bruk invid
grannstaden Köpmansvik och fingo avlöning i form av aktier i bruket.
Dessa voro värdelösa, och den hetsige Anders Lack skulle just kasta dem
över bord.

— Stopp! sade då den betänksamme Johan Emmanuel. Jag ger dig en
riksdaler styck.

— Ta eländet! svarade Anders Lack, slängde till honom papperen och
stoppade 25 riksdaler i fickan.

Detta var på 1830-talet.

När Johan Emmanuels son, borgmästare Johan Gustaf Nickel i Öbacka, år
1904 sålde dessa sina från fadern ärvda Vivlansaktier till jur. d:r P.
M. Persson i SvergesEnskilda Bank i Stockholm, betaltes de 65,000
kronor styck, och på de aktier, Anders Lack tänkt kasta över bord, fick
han alltså 1,625,000 kronor. Vid samma tid var hamnkapten Anders Lacks
son och borgmästare Nickels barn- och ungdomsvän, patron Ferdinand
Lack, som också en gång varit om inte rik så i alla händelser mycket
förmögen, en utfattig stackare, som måste buga djupt och ödmjukt för
sin barndomsvän borgmästaren för att få äran och nåden att låna några
hundra kronor av honom. Mot tillbörlig ränta. Eller kanske det är
rättare att säga otillbörlig.

Vi närma oss Kredit-Sverge!

III

Det hade nämligen hänt något i världen under 1800-talet. Och även i
Öbacka som följd därav. Det fanns en familj i Hamburg vid 1800-talets
början, som hette Muttermilch, och där fanns en son, som hette
Friedrich, kallad Friedel. Han såg, att det gick en hel del trä från
Sverge, mest över Göteborg, och hur han mixtrade, satt han en dag som
bokhållare i nämnda stad hos en firma, som hette Gordon Dixie och som
skötte större delen av exporten av trävaror från Norrland till England.
1815 satt Friedel Muttermilch i Öbackatrakten och fraktade ut trävaror
själv, 1818 fick han som bokhållare hos sig en pojke, som hette Georg
Friedrich Kleinmichel från Stralsund, 1830 var denne Georg Friedrich
stor grosshandlare och skeppsbyggare och redare i Öbacka och gift med
en dotter till själva biskopen, och när man på 1850-talet byggde
ångsågar i hela Norrland, så att det tickade som symaskiner i varje
Norrlandsälv, och när
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själv, 1818 fick han som bokhållare hos sig en pojke, som hette Georg
Friedrich Kleinmichel från Stralsund, 1830 var denne Georg Friedrich
stor grosshandlare och skeppsbyggare och redare i Öbacka och gift med
en dotter till själva biskopen, och när man på 1850-talet byggde
ångsågar i hela Norrland, så att det tickade som symaskiner i varje
Norrlandsälv, och närEngland hävde införseltullen på trävaror 1866 och
Sverge blev hela världens träfurnissör, då rann det tyskar och
holländare och engelsmän och danskar och norrmän och värmlänningar och
smålänningar och allt möjligt både folk och fä upp till Norrland och
näst mest till Öbackaorten. Muttermilch var död, men hans släktingar,
bröderna Twieselmann hade kommit i stället, och Kleinmichlar sutto som
flugor längs hela kusten från Luleå till Stockholm, och pengar föll
från himlen som frömjöl och pudrade landet gyllengult.

Och det var, vad som hände under 1800-talet

IV

Men 1858 hade gubben hamnkapten Lack dött i Öbacka. Det hade varit
världshistoriens svartaste blankis i december 1857 ute på Norra Sundet,
gubben hade sett stans ungdom söndan före jul spänna på sig skridskorna
och ränna till havs, och fast han var 64 år, spände också han på sig
sina gamla skrillor och rände också till havs, medan tyskarna sutto
hemma över skrivborden och räknade korvören, och solen var som ingen
världenes ros förut hade varit, den sprack sönder i millioner fjun, som
dalade över hela snöhöljda julkusten och rodnade den, så långt synen
gick, och havsisen var som eld, i den svävade skridskovarelserna som
mygg, varje skrilla sjöng, varje själ försvann i rymden som ett sken,
och mitt i allt detta!

Mitt i allt detta!

Slant fader Lack, slog i, slog hål på styrbords armbåge. Men reste sig,
sade ej ett ljud. Men det var, som om han sett något, ett svart
ginungagap i eldvärlden.

Tre månader senare gick hela Öbacka med
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världenes ros förut hade varit, den sprack sönder i millioner fjun, som
dalade över hela snöhöljda julkusten och rodnade den, så långt synen
gick, och havsisen var som eld, i den svävade skridskovarelserna som
mygg, varje skrilla sjöng, varje själ försvann i rymden som ett sken,
och mitt i allt detta!

Mitt i allt detta!

Slant fader Lack, slog i, slog hål på styrbords armbåge. Men reste sig,
sade ej ett ljud. Men det var, som om han sett något, ett svart
ginungagap i eldvärlden.

Tre månader senare gick hela Öbacka medbegravningskringlor över armen
och svarta karameller i klometrarna, och kyrkogården var en hyresgäst
rikare.

Hamnkapten Anders Lack var död i kräfta.

V

Han efterlämnade 60,000 fullgoda riksdaler och enda barnet, sonen
Ferdinand, född 1843 och alltså 15 år eller omyndig. Ensam i världen.
Tre gånger hade hamnkapten varit gift, elva barn hade han haft, men
stan var trånga prång, full av sur strömmingsråke, ladugårdar,
svinstior, latrintunnor, vägglöss och flugor, och kyrkklockorna ringde
i ett från nyår till nyår, stan var klädd i svart, och all skog, som
inte exporterades till England, gick till likkistor.

Så blev Ferdinand ensam arvtagare till de 60,000 riksdalrarna, och
mamsell Hilda Styf, en avlägsen släkting, blev satt i mors och fars och
syskons ställe, i Lackska gården nere i hamn.

Och nu ska man få se på en dans!

Nu ska man få se på Kredit-Sverge!

Ute i världen var det full gask. Aldrig hade det varit roligare att
leva. Och nu var det inte bara grevar och baroner, som kunde ha roligt,
nu var det grosshandlare och specerihandlare och bokhållare och allt
slags vanligt folk. Handeln hade ju blivit fri, kungarna satt inte
längre som överdirektörer, franska revolutionen hade rivit sönder det
gamla skrocket och satt borgarna i grevarnas vagnar, och maskinerna
gjorde varor, och varorna gåvo pengar, och krögarna byggde krogar, och
zigenare kommo på de nypåhittade järnvägarna med fiolerna i påsar och
spelade på krogarna, så människorna blevo tokiga
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leva. Och nu var det inte bara grevar och baroner, som kunde ha roligt,
nu var det grosshandlare och specerihandlare och bokhållare och allt
slags vanligt folk. Handeln hade ju blivit fri, kungarna satt inte
längre som överdirektörer, franska revolutionen hade rivit sönder det
gamla skrocket och satt borgarna i grevarnas vagnar, och maskinerna
gjorde varor, och varorna gåvo pengar, och krögarna byggde krogar, och
zigenare kommo på de nypåhittade järnvägarna med fiolerna i påsar och
spelade på krogarna, så människorna blevo tokigaoch hjärnorna snurrade
som karuseller, och man gjorde världsutställningar, och man emigrerade,
och man upptäckte Kalifornien, och Offenbach skrev operetter, och man
åt svalbon från Kina och drack champagne från kungakällrarna i Reims.
Ja, så vansinnigt roligt hade det aldrig varit förut på den snurrande
leksakskulan, i skenet av Vår Herres talgdank.

Och skulle det vara sämre i Sverge? Fattas bara. Vikingarnas land,
Gustav II Adolfs land, Karl XII:s land, alla dåraktiga överdrifters och
punschens och brännvinets och kräftornas och surströmmingens land.

Man tog in tyskar, som gnedo fiol och dunkade bastrumma, och fransmän,
som kokade mat, och italienare, som gipsade upp hela riket till en
balsalong, och var det roligt ute i världen, så ska vi inte tala om,
hur det var i gamla Sverige! Det blev dubbelhakor och tvillingmagar och
jordgubbsnäsor och portvinsknölar från Ystad till Haparanda, och viran
stod i taket! Ja, i högan sky!

Och Norrland betalte! Norrland betalte! Där växte tusenlappar på
lingonriset, och skogsfågeln flög bland bankböcker, tallbarren rasslade
som guldpapper, sandbottnen i älvarna sken av silverriksdalrar, och
millionerna svävade som lätta sommarmoln över byar och städer, som
aldrig sett en styver sen världens begynnelse.

Men där blev nu annat liv! Och så blev det med öbacka!

Skulle millionärer bo i trånga prång, bland flugor och svin och löss?
Nej, nya hus, fina hus, nya gator, fina kajer, träd och parker och
planteringar, schweizerier och restauranger, musikkapell, plyschsoffor
och sköna servitriser! Och specerister och manufakturister och
galan-terister! Affärer kring hela stån, och expediter som
premiäraktörer, och sång och musik från morgon till

14kväll, från kväll till morgon, med punsch och konjak och champagne
och rhenvin och toddy och malaffo och Bre-mercigarrer! Och slädpartier
och fisketurer och kostymbaler och serenader!

Och bäverpälsar och gråverksmuffar och makartsbu-ketter och solfjädrar,
ekipager och fina hästar och Sör-landskuskar och livréer, och
kolibribåtar och segeljakter och förmiddagskaffe och kafferep, och vita
händer och glitterringar, gyllene broscher och armband!

Jo, det var leva, det!

Så mötte världen lille Ferdinand Lack, sen hans stränga hamnkapten till
pappa dött! Och alla dansade omkring honom och klappade händerna och
ropade i själens jubel:

— Och du är rik! Och du är rik! Och du är rik! Ä, herregud nu blir det
roligt!

VI

Och det vill jag lova, att det blev! I hela trettiofem år, och det på
slaget. Sen kom räkningen på kalaset! Men vem var denne lille
Ferdinand, som med tiden skulle bli känd i stån, i hela orten, vid
varje sågverk, i varje bondgård, i varje torpstuga, ja, i halva
Norrland som "patron Lack"?

Var han "patron"? Inte ett spår, inte ett pinal. Han tog studenten
1862, fyra år efter faderns död, och det mesta han gjort under
skoltiden hade varit att sjunga, spela piano och esskornett, dansa med
alla vackra flickor i stån, spela sällskapsteater om vinteraftnarna,
klä sig i svart mask om de mörka vinterkvällarna, spela rövare och
skrämma slag på stans tanter och farbröder, på deras långsamt pustande
väg hem i päls och bahytt och spansk-
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1862, fyra år efter faderns död, och det mesta han gjort under
skoltiden hade varit att sjunga, spela piano och esskornett, dansa med
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IJrör och bottiner — poh, poh, hå, hå, ja, ja! — från långa bastanta
norrlandsmiddagar och -supéer.

— Fisken var delikat och dåben en délice! Brännvinet lagom kallt och
toddyn lagom varm! Och supén var lyckad, tjädern lagom hängd! Ja,
tiderna är bra! Herregud! En mördare! Polis! Hjälp!

Så gick det till.

Så for han till Uppsala. Det hörde till dem, som pengar hade haft i
gamla öbacka. Ty det hade varit en ämbets-stad som alla gamla städer i
Sverige, och som gamla papper sade: "Sonen vistas några år i Uppsala,
kommer hem och får någon funktion, stiger strax framom fadern", men det
var förr, det! Nu var öbacka inte längre någon ämbetsstad, det tog slut
på 1830-talet, då sjöfarten tog fart med träfrakterna och sågverken,
och man kom inte framom Twieselmänner och Kleinmichlar och danskar och
norrmän och värmlänningar och smålänningar genom några fattiga år i
Uppsala och en examen, som gav en samma lön som en brädgårdsfaktor
eller en skutskep-pare, nej, nu var det andra tider, nya tider, stora
tider, nu var det: köpa och sälja, tjäna pengar, bygga tvåvåningshus
och ha plyschmöbler!

Men då skulle man sitta på kontor och resa om vintrarna i kappsläde upp
till bondmarknaderna och supa bönderna fulla och köpa hemman och bilda
bolag och bygga sågar och, värst av allt, resa utrikes och träffa
engelsmän och fransmän och tyskar och holländare och spanjorer,
affärsmän sen årtusenden och vassa som knivar och klädda i finkammade
polisonger och vit väst med guldkedja som ankarkättingar och med
berlocker — nej, det var för farligt! Nej, det passade de inflyttade,
som hörde dit.

Det fanns andra vägar för gamla månghundraåriga

16norrlänningar! Det fanns landsstaten och tullen och posten och banken
och alla nya brandförsäkringsbolag och köpmannaföreningar, allt nytt,
som det härliga 1800-talet fört med sig och som regnat ner från dess
himmel jämte guldet och aktierna och kupongerna.

Så unge Lack släppte Uppsala som en metrev utan spår av napp och for
hem till öbacka och gick in i landsstaten och i tullen, och just då
fick farbror Johan Emmanuel Nickel, som var stans mäktigaste man, brev
från sin svåger Oscar Agathon Persson i Stockholm, som år 1856 stiftat
"Sveriges Enskilda Bank" därsammastädes, och slogs med gamla stelbenta
riksbanken om landets pengar. Och det löd på detta stolta sätt:

"Kärälskelige Svåger!

Det har av gammalt så varit, att landets handelshus och förmögne
enskilte män av olika stånd och kvalitet från övrige medborgare
förtroendefullt mottagit och bevarat och förvaltat desses reda
penningar. Dock hava nu tiderna sig i så måtto förvandlat, som intet
land ser sin framtida lycka med ro, där det icke förvandlar sine reda
penningar i vinstgivande företag, de där skänka folket arbete och
förtjänst och kapitalisterne vinst att nya företag upprätta,
vidmakthålla och utveckla till landets och folkets bästa. Till den
ändan hava i de mest framskridne länder enskilte banker upprättats, som
i sig samla med-borgarnes kapitalier att hålla dem sådana stabile och
kunnige näringsidkare till handa i låneform mot skälig ränta, vilka
önska upprätta för landet och dess skilda orter gagneliga fabriker och
företag.

Jag har mig, genom vår vänskap och genom min evigt saknade, älskeliga,
av Den Högste ifrån mig kallade maka, din ärade syster, väl bekant,
hurusom du likasom

17dina fäder före dig på det gamla sättet såsom konungar i det
ärevördiga öbacka mottagit och förvaltat icke mindre stadsbornas än
även landsbornas vida omkring kapitalier, men är nu min tanke den, att
dessa tider äro för alltid förbi, att alltför många såväl i själva
öbacka som i dess landsort uppstått med handel och företag, till vilka
folket går, vårföre, då det alltid är tryggast, att i varje ort den
förestår kapitalierörelsen, som äger största och längsta erfarenheten
och meste förmögenheten, såsom fallet ju bevisligt är med dig och din
släkt, det synes mig vara väl betänkt av dig, icke blott för att bäst
gagna ortens lyckliga utveckling utan även behållandet av din och din
släkts dominerande ställning i stad och ort, att du trädde snarast i
författning om stiftandet av en Enskild Bank i öbacka, havande du,
såsom aktieägare i min bank, all den kännedom, som är därtill
nödvändig.

Tecknande jag mig, med ständig vänskap

din ödmjuka tjänare och svåger O. A. Persson."

Detta var hösten år 1867. Fader Johan Emmanuel var då en 65 års man,
hög som en stormast, mager som en saltströmming, slätrakad som en
brynsten, talträngd som graven och vänlig som en rotborste. Han hade
sett, uppe i sitt öbacka, precis detsamma, som store svågern och
uppbyggaren av det moderna Sverges källarvåning, numera bankdirektören
(det lät något på den tiden, nu låter det mest handklovar) O. A.
Persson hade sett nere i sitt Stockholm, och 1868 på hösten var
aktieteckningen klar.

Då kallade J. E. unge Ferdinand Lack till sig från landskansliet. Såg
på honom med sina två svarta knivar till ögon, sade:

18— Du reser med nästa båt till Stockholm. Du sammanträffar med två
herrar, bankkamrer F. Monneij och bankkorrespondent E. Bleistift. Båda
herrarna äro föreslagna till direktörsposten i nya banken. Du avgör. Om
rätt, blir du kamrer i banken. Om orätt, icke.

— Vem betalar resan? frågade Lack. Banken eller jag?

— Finns ingen bank. Du. Har du inte råd? Va?

Då flög den ilskna Lacksjälen sen århundraden och Karl Xll-expedition
till Finland och saltdragning från Spanien och toddyflykt till
stortoppen och allt möjligt i vädret, och Ferdinand svarte kvickt som
ett äkta Norr-landsskott:

— Råd! Skulle tro det!

— Jag med! Ajö!

Vid denna tid stodo Vivlansaktierna i 500 kronor styck. J. E. visste
det. Lack också. Men det var inte J. E., som betalte resan av dem! Det
var Lack, som betalte den. Av sitt arv. Det var hela Ferdinand Lack i
det.

Ty vad tänkte han? Jo:

— Gubben vill honorera hedersskulden till gubben far och mig genom att
ge mig en av de finaste platserna i stån och låta mig visa vad jag
duger till.

Så for han. Kom tillbaka. Företrädde för J. E., som skar honom tvärs
genom hans barnasjäl med svarta ögon-knivarna och sade:

— Nåå?

— Monneij.

— Varför?

— Arg och tyst.

— Och den andre?

— Jude, pratsam, utlovade familjen Perssons affärshemligheter mot 50
procents högre lön än Monneij.

— Du svarte?

19— Dom kan vi förut.

— Du är kamrer. God morgon!

VII

Så blev Ferdinand Lack kamrer i öbacka Enskilda Bank. Dess förste. Men
hur blev han "patron"? Det var så enkelt som aldrig det. Stån hade ju
fullnat till, dvs. inte fyllnat till (fast det hade den också!) utan
blivit full av butiker och handlande under unge Ferdinands uppväxtår,
och handelsmännen, ju fler de blevo, stodo i butiksdörrarna som
kommersiella artister, vinkande och lockande, arglistigt vädrande och
viftande med himmelska sidentyger och nymodiga gummigaloscher och
stärkkragar eller Bremercigarrer och norsk karv eller med Pragerskinkor
och hummerburkar, kort sagt, med allt, som lyfte kroppen och bländade
själen, och det hjälpte inte ett skvatt, att prästerna domderade i
stadens domkyrka och landsbygdens bondkyrkor mot tidens ondska, alla
människors själar började se ut på insidan som butiksfönster och deras
drömmar om natten som affärskontrakt, och mamsell Hilda Styf, som
förestod unge Ferdinands barndomshem, drömde som alla andra och visste
sin plikt mot ett av stadens förmögnaste hus, hon köpte, och hon köpte,
och hon köpte, och unge Ferdinand var med.

Hans fingertoppar, hans näsborrar, hans gom och hans ögon blevo de fyra
hörnpelare, på vilka hans själ byggdes upp; och innan han tagit
studenten, kände han alla handelsbutiker i stån, deras diskar, deras
hyllor och fack, deras magasin och källare, ja, storleken av deras
råttor och de olika färgerna på deras feta kattors ögon,
fosforescerande i magasinsmörkret, och dessutom alla bond-
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förestod unge Ferdinands barndomshem, drömde som alla andra och visste
sin plikt mot ett av stadens förmögnaste hus, hon köpte, och hon köpte,
och hon köpte, och unge Ferdinand var med.

Hans fingertoppar, hans näsborrar, hans gom och hans ögon blevo de fyra
hörnpelare, på vilka hans själ byggdes upp; och innan han tagit
studenten, kände han alla handelsbutiker i stån, deras diskar, deras
hyllor och fack, deras magasin och källare, ja, storleken av deras
råttor och de olika färgerna på deras feta kattors ögon,
fosforescerande i magasinsmörkret, och dessutom alla bond-

zogubbar och bondgummor på Stora Torget onsdag och lördag och
finnkäringarna med hårdsaltade, svarthåriga finnsmöret, saltade
fårkropparna och halvdöda korna, halvruttna äggen och hela övriga
attiraljen, som kommo två gånger i veckan från Vasa med finnbåten och
sålde på Finntorget nere vid kajen — innan han tagit studenten, säger
jag, kände han allt detta tio gånger bättre än latinska grammatikan,
Odysséen och Novum, och hela denna värld kände honom lika väl tillbaka.

Och han kallades Lill-Patron, därför att han redan köpte och kursade,
skrek och viftade, sprang mellan borden, skakade hand med alla, prutade
och gycklade.

— Ja, bli int Lill-Patron affärsman och storhandlare, ja, då gå det
aldrig rätt till i denna världen!

Det var handelsbodarnas dom och Stora Torgets dom, och Finntorget sa:

— Satan Pärkele, varför ä inte hela stadin som Lac-kin?

Och när han väl tagit studenten och kvitterat Uppsala — som han
vantrivdes i, för där fanns varken Finn-torg eller packarlave eller
länning med om varandra gall-hojande strömmingsbåtar — och när han
börjat springa mellan landsstaten och tullen och skaffat sig
brandförsäkringsbolag och börjat försäkra stans alla boningshus och
vagnslider och häststall och ladugårdar och svinstior och magasin och
sjöbodar och överhuvudtaget allt, som kunde brinna som fnöske, då
började hans verkliga liv, hans patronliv, då växte han ut till patron
Lack, och så kallade honom nu hela stån och hela landsbygden omkring,
bönder och fiskare och sågverksdisponenter och allt, som gick med två
ben på jorden.

Han försäkrade allt, som fanns i hela landskapet, och han hade uppdrag
och kommissioner åt alla, han tjänte

21pengar som gräs, och när han så till på köpet blev kamrer i banken,
då nickade stån, då nickade hela landsbygden:

— Hm! Hm! Jo! Jo! Jo! Jo! Han blir rikaste karln i stån! Men så är han
ju född på en söndag också!

Så gick det till, då patron Lack blev patron Lack.

Men vem var han egentligen? Den frågan har jag inte svarat på ännu.

Han var den tidens hela Sverge! Rätt och slätt och ingenting annat.

Kredit-Sverge, kort och gott!

Ty lyssna nu och titta, Allvars- och Framtids-Svenskar, så få ni se och
höra, hur det varit haver och väl aldrig mer skall bli.

Fast Gud vet, ty det har man sett i våra dar, att allt kan ske. Allt!

VIII

Det fanns på den tiden en stadsfiskal i stån, som hette Mandelin, en
stor, grov hejare till karl, med hög flint-skalle som ett kält uvberg
och eget hus. Och stans vackraste flicka till dotter, Mia Mandelin.

Man kunde inte se något vackrare, något sötare, något älskligare än Mia
Mandelin. Det var som en rosendröm i en änglatår, blå ögon så långt
bort som kung Salomos fjärranste älskogsdröm, röd mun som en längtan
efter evighetens tiss, aldrig har en vind farit mjukare i äppelblom, än
det kastanjehåret var mjukt, aldrig en barm varit likare den första
vårkvällens sjungande blyga våg-skvalp.

Och så hade hon pengar på köpet! Den lilla söta ungen.
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22Och en mamma om ett sirapsfats vidd och tyngd, med spetsmössa på sin
tidiga flint, och systrar som små rakknivar och en bror, som gick in på
Stadskällaren, då stadsfiskalen gick ut, och ut, då han gick in, så
alltid fanns där far eller son, och en bror, som aldrig sa ett ord.
Mitt i denna människobukett var det gyllene dallergräset Mia.

Och vem skulle få denna skatt?

Jo, det fick patron Lack!

— Ja, men herregud! sa stån. Den slahöken och spelevinken! Ska han ha
hela stån till sist! Han, som springer efter varje kjol på tio mils
håll!

— Ja, det ska han! sa patron Lack med ett gapskratt ur generationer av
sjömän på bramrå och stortopp och gjorde det värsta av allt.

Högt uppe på backarna över stån, där råmade biskopens och lektorernas
och konsistorienotariens och grosshandlarnas och hantverksmästarnas kor
och bräkte fisker-skapets getter, och därifrån såg man till världens
ände över Norrlands alla blånande bankbokförda timmerberg. Där susade
gräset, och där bodde ingen. Ty högst i stån bodde Nicklarna sen
trehundra år, och högre än de vågade ingen tänka.

Där byggde nu patron Lack ett hus, som syntes över hela nejden, över
fjärdar och sund, långt upp i älven. Och ett långhus i en våning som av
gammalt? Nixum. Ett tvåvåningshus som en rådman? Nixum. Nej, vad man
aldrig förut i öbacka skådat eller sett: ett tvåvåningshus med
frontespis och gjutjärnsbalkong på framsidan av stora salen på övre
botten och en förmiddagskaffebalkong på träpelare mot gården.

Och dit skulle patron Lack lyfta Mia Mandelin. För där var den
skönastes plats! Som stans krona.

23Men då hände det! Byggmästarn, som byggde huset, blev tokig vid
tanken på vad han gjort, och hängde sig en natt i takstolarna.

Skulle lycka kunna förbliva i ett sådant hus?

Gumman Mandelin dånade och måste ha engelskt salt,, systrarna slogo
ihop händerna tjugu gånger i rad, stads-fiskalen tog en extra kantin
punsch på Stadskällaren, dit han flytt, Mia skalv som ett daggigt
darrgräs i patron Lacks famn, men han flammade med sina svarta ögon,
slog näven i bordet och skrek:

— Är det jag, som har hängt mig, va?

— Buh! svarade alla. Nej!

— Är ni skrockfulla, va?

— Buh, svarade alla. Ja.

— Men inte jag! skrek patron Lack tillbaka. Byggmästarn hade dille, och
ajöss med den. Men huset är färdigt, och nu flyttar Mia och jag dit
upp.

Och det gjorde de. Och inte nog med det, utan patron Lack gjorde nu det
allra, allra värsta av allt. Han gjorde bröllop själv.

Det var en röd marsafton, då himlen i dessa bygder mot kvällen kryper
och gömmer sig i de av första förvårstövädret och nattkylan glaserade
snödrivorna och lyser som ett evighetens och salighetens sken ur deras
inre, mötande samma sken ur rymden, och så vet man icke längre, vad som
är jord, vad som är himmel, vad som är timlighet, vad som är evighet,
man känner sig bara sväva i själva Gud Faders lysande och leende
ögon-pupill.

Då stod hela stån och "koxade", som det hette, dvs. glodde in genom
fönstren till nedre botten på patron Lacks nya gulmålade hus — gult
till råga på allt! — och där inne i salen knäböjde på var sin
sidenklädda kudde

24patron Lack och Mia Mandelin, han svart som natten, hon skär som
soluppgången, han i frack från Stockholm, hon i vitt siden, så tjockt
som chevråskinn, också från Stockholm, och fruntimren snyftade:

— Vad skall ske i detta hus, då byggmästarn hängde sig? Och då Lack går
på som ett tok och hon, lillsocker-grynet, är som ett barn.

Och männen mumlade:

— Fyrtifem tusen kostade huset, och aldrig mer än tie få han för
gamkåken sin. Det gör glatta trettifem det, och då är tjufem kvar på
arvet, om han ha nå kvar. Så som han lev. Fast han ska då ha sextusen i
banken, säj dom. Ja, jesses, på somliga fall det sirap och på andra
bara takdropp. Få si, få si! Så högfärdig som han ä, så han int ens låt
stadsfiskalen hålla bröllop, bara för att han aldrig ska tåla nån över
sig. Få si! Få si! Vi säj int mer. Men nån tå oss tör väl få leva länge
nog att bli vittne.

Det vet jag inte, om nån fick, för jag var inte med och räknade
gubbarna, men nog hände det saker och ting där i huset högst ovan stån
från och med denna dag. Ty nu ingick patron Lacks första stora tid.

Detta var 1869, och så kom 1800-talets guldpaljette-rade svenska
triumfbåge, 70-talet. Vem skall en gång skriva dess enastående,
strålande historia av aktiebrev och bolagsmiddagar, matsedlar,
vinlistor, cigarrmaggörd-lar, operetter, serenader och konkurser? En
gång skall väl den mannen komma, men skådom nu på öbacka och dess
patron Lack.

Det var nu, han blev Stora Torgets, Finntorgets och Fiskarhamnens kung,
och runt bygden och socknarna tänkte man bara på honom och talte bara
om honom, då man lade på korna, då man lövade fåren, då man nop-

25pade (plockade) lingbära (lingonen) i skogen, då man räknade
pasmaantalet och satte upp väven, då man kärnade smöret, ystade
getosten och mesosten, hällde täten (till långmjölk) på linnelappen för
vinterförvar, då man vitjade långreven, halade upp skötarna, tog laxen
ur stakagården och ljustrade ålen vid augustibloss.

— Det köp patron! skrattade man förtjust i himlens sky.

Och äppelodlarna i Småland och krukmakarna och fårfiolmakarna på
Gotland och hummerfiskarna i Bohuslän och nejonögonrökarna i
Västerbotten och vinhandlarna och cigarrimportörerna i Stockholm, alla
sade de:

— Vi ha patron Lack i öbacka som i en liten ask!

Och när hösten kom med skogseldsdoftande blådis över

öbacka och Vår Herre stänkt bloddropp över skogarna och solen sken så
vitt som i oblat, före höststormarnas tid, då kommo smålandsskutorna
med äpplen och lade sig vid kajen, och hela stån doftade kvällsfrost
och äppelsyra, gotlandsskutorna kommo med lerkärl, och fårfiolerna
hängde som dekorationer i riggen, och hummer och krabbor kommo i stora
brungrå videkorgar, och stån började lukta dill, ty det var även
kräftor med i spelet, och fina herrar med röda näsor som
babordslanternor uppvaktade stån med vin och cigarrer, till dess att
alltsammans sjönk bort som en dröm i surströmmingsdoft, toddy och
norrsken.

Men patron Lack? Han var inte ensam i stån. Han var bara centrum. Alla
vackra flickor, han dansat med som gymnasist, voro gifta och hade
skafferier, källrar och vindskontor. Och alla hans studentkamrater, och
alla, han sjungit kvartett med och spelat piano och esskornett med,
voro också gifta och hade dito.

Och allesammans träffades de på Stora Torget, onsdag

2 6och lördag, och aldrig har världens Herre glatt sig så som åt detta
sitt verk på patron Lacks tid. Aldrig har Paradiset varit så nära
jorden.

Och som för att riktigt göra patron Lack till en oförgätlig figur i
stån och dess historia hade denne Vår Herre hittat på något fullkomligt
i sitt slag enastående: Järker, alias Erik Abrahamsson, en dövstum
lappojke, som full av förtroende för världsledningen kommit vandrande
till stån och sökt upp prästen för att få plats hos någon som dräng.

— Han ska till Lack! sa prästen. Det säger sig själv-Så kan Lack skälla
och svära och gorma och domdera, så mycket han vill. Det hör inte
Järker. Det blir ett nytt par Don Quijote och Sancho Panza.

Och patron Lack blev förtjust. Järker blev förtjust.

— Um, um! sa han.

— Djäkla fårskalle! sa patron Lack, och därmed voro de i tjugufem år
oskiljaktiga, för hela stån sammanvuxna till en figur, till en och
samma värld som dagen och natten.

Nå! Där kom nu patron Lack springande på torget, elegantast klädd i
hela stån: grå sommarkostym av engelskt tyg, vit väst, en reseda, hans
älsklingsblomma, i knapphålet, panamahatt på nacken, gyllene
klockkedja, skor eller, för att vara exakt: krökstövel, skinande som
solen, och käpp, enkel, ty den bröt han ständigt sönder eller snavade
över, i högsta hugg, och två. steg bakom honom Järker, i snygg
kommisskostym, kortväxt, röd-blond, med korg över armen och allvarlig
som alla komministrar i Lappland tillsammanslagna.

— A! A! A! sa han och nickade och log stilla.

Solen sken och snurrade i luften, guldvisarna på kyrktornet och på
Rådstuklockan visade 9, torget var packat

27med stånd, med bondskjutsar, med vedlass och hölass, och bara patron
Lack sköt som en svala ut om Rådstu-knuten ur Köpmansgatans blå skugga
och bondgubbarna och bondgummorna fått syn på honom, ekade ett enda
samfällt rop över hela torget, studsade mot landshövdingeresidensets
gula fasad och landstatens vita:

— Patron! Patron! Jag har tio tjog ägg, patron! Jag har fem fårkroppar!
Björkved, patron! Lindhö, patron!

Och vart han flög, hade han gubbar och gummor efter sig, och så var det
fruarna, hans gamla flammor:

— Ferdinand! Ferdinand! Kom och känn på steken! Ar han mör? Ferdinand!
Ferdinand! Ska vi ta den här rosenpotatisen? Ska vi ta den här drällen?
Har du beställt åt mig från Nora?

Ja, i sanning, aldrig hade öbacka haft en sådan person, och aldrig
skulle det mera få!

Men som klockan slog tio över stån ur kyrk- och råd-stutorn och
älvbåtarna blåste ute på Norra Sundet och, om det var tisdag,
auktionsklockan började sin klämtande gång genom gatorna, kallande hela
stån till auktionskammaren nere vid kajen, satt patron Lack i sitt
ämbetsrum på banken, hade hälsat god morgon och utbytt dagens första
skämt med direktör Monneij; det var bara de två herrarna, som hade egna
ämbetsrum, med dörr emellan, alla de andra sutto ute i banklokalen
bakom disken vid de höga pulpeterna. Patron Lacks studentkamrat Robert
Smitthenner, som var kassör, och fröken von Pahl med blått sidenliv och
pincenez och basröst som en gammal major, ständig gäst i det Lackska
huset, och några till.

Men till patron Lacks rum rann det dagarna i ända en ström av
supplikanter, bondgubbar med spånkorgar eller lärftrullar, handlande
och hantverkare, som gjort

28konkurs, ja, folk av alla slag. Patron sände en del till stora
gulhuset uppe pl högsta kullen ovan stån, ty där hade han nu eget
kontor och två kontorsfröknar, eller gav möte där uppe efter banktid
och middag.

Och bara han småsprang på sitt vanliga sätt genom stån, störtade alla
handlande till butiksdörrarna:

— Patron! Patron! Jag har fått in nya tyger, halsdukar, modeller,
helfet storpipig schweizer ...

Han kunde inte låta bli, han tittade in, sköt upp glasögonen i pannan,
ty nu måste han bära glasögon, vände och tummade på sidenet, gnuggade
kamgarnet, smakade en gnutta av schweizerosten.

— Skicka hem! Skriv opp! blev slutet på visan.

Och i vindskontor och källare och garderober och

byrålådor uppe i gula huset hopade sig skatter på skatter: kaffebalar,
sockerkistor, råg- och vetesäckar, potatistunnor, djurkroppar, fågel,
lax, sill, strömming, konserver, vinfat, cigarrlådor, tygbalar,
strumphögar, allt, allt, allt.

Och nere i butikerna runt stån växte räkningarna som humlerankor.

— Skicka upp i banken! sa patron Lack, och om det nån gång skulle
fallit honom in att se sig omkring, skulle han sett, att han var som en
paviljong, festligt garnerad runtom med dessa humlerankor, men han bara
betalte och betalte. Inte allt på en gång. Det skulle aldrig fallit
honom in, det föll aldrig den tidens Sverge in, det skulle skrämt
handlandena själva. Nej, litet åt gången.

— Det är så trevligt! Det är så trevligt! sa farbröderna bakom disken
och gnuggade händerna, och till sist visste varken de eller patron Lack
ut eller in i dessa timmerlass av räkningar, med avbetalningar och rest
och avdrag för brandpremier och moträkningar för bevakning i konkurser,
etc., etc., etc.

3 Nordström

29— Det ordnar sig! Det ordnar sig! sa farbröderna bakom disken,
skinande. Och nu, patron, ha vi fått in en ny finfin fotogenfotlampa,
som inte osar. Makalös! Och en ny inläggning av hummer och portugisiska
sardiner. Gör ett litet kalas, patron, vi ska skicka upp lite olika
sorter på prov!

Men vart i Herrans namn tog allt detta vägen? Inte kunde patron Lack
och Mia Mandelin dricka handfat med kaffe, äta skeppundsvis med oxkött,
fårkött, fågel och lax, bära femton kostymer utanpå varandra och tio
par strumpor och ha halva dussinet lakan i sängen och så vidare.

Nej, nej, nej! Men se det här, det var inte vårt Sverge, inte! Det var
gamla Sverge, Fattig-Sverges sista svansspets, och Fattig-Sverge, det
var Ryssland och Asiens öknar, det var hordernas, stammarnas,
nomadernas värld! I den levde ännu alltjämt patron Lack och hela hans
tids öbacka.

Det kom karavaner av släkt och vänner, och de bodde inte på hotell av
den enkla anledningen, att stån hade inga hotell och släkten och
vännerna inga pengar, och så bodde och åt och levde släkt och vänner
hos släkt och vänner, och så hade patron Lack huset fullt, tio, femton,
tjugu personer vid bordet, och så var det fattiga hem, som hade sina
söner i storskolan, för att de råkat kunna lära sig gamle Luther och
"När hedningarna, som icke hava lagen" utantill som ett rinnande vatten
och som därför skulle bli präster eller lärare eller överliggare i
Uppsala och deliranter och få växlar och studieskulder ända bort till
en okänd grav i en skogsförsamling, och dessa lovande små svenska
snillen hade matdagar hos grosshandlare och patroner och sutto alltså
också vid patron Lacks bord.

30Och så var det en konst, man var storfin i på den tiden men numera
nästan alldeles glömt bort, och det var att göra barn, och man låg i
som röda hundar, så tungan hängde halvvägs ur gapet, och det sköt upp
ungar i husen som maskrosor i vårsolen, man hann inte räkna dem och
kunde knappast skilja egna från andras. Och så blev det ammor och
barnjungfrur och husor och kokerskor och tjänstefolk kompanivis.

Och hela sällskapet åt, dom, som vargar, potatisarna körde ut som
tandbölder under kinderna, och ögonen höllo på att åka ur ansiktet, då
grötfatet gick ner i halsen, och en säck bröd räckte åtta och en halv
timme, en bytta smör femton minuter och en sockertopp tre kafferep!

Men var det allt? Ack, nej och nixum! Detta var ju det gamla 70-talet,
vi få inte glömma det! Gult av timmer, plank, bräder, punsch och guld!
Himlen var förgylld, jorden var förgylld, själen var förgylld, ja, hela
livet var förgyllt.

Redden mellan blånande berg var packad av fartyg, deras segel på tork
var som hela jordklotets strålande fruntimmerskalsonger på tork, och
deras däck skeno gula som av guldtackor. Två och en halv million
kubikmeter trä rann år efter år ur landet, och en standard furu-battens
2V2" X 7" betaltes 168 riksdaler, och över 100 millioner riksdaler
runnö in år efter år genom den förgyllda trävaruhimlen och föllo som
dagg och manna och mjölk och honung över hög och låg, fattig och rik.

Himmelriket var kommet, det tusenåriga riket var här, det var bara att
leva, leva, leva!

Och man levde! Ja, i sanning man levde!

I århundraden hade man levt på saltströmming och lite blåmjölk och
kornmjölsgröt och ölost, nu visste man

3iinte, hur fort man skulle kunna få i sig allt, vad nya rikedomen
bjöd. Och det var inte bara äta och dricka! Det var också klä sig,
möblera, ha fina saker, dansa, spela, skämta.

Tidigt om förvårsmornarna, då det smält föregående dag och frusit under
natten, så att ängsbackarna runt stån i den tidiga morgonsolen lågo med
ishård, tjock, bländvit skare, då voro stans unga herrskaper, med
patron Lack och Mia Mandelin i spetsen, ute och åkte långkälke, och
största kälken i stån var naturligtvis patron Lacks "Lång-Lisa", som
rymde tio personer bakom varandra, och när kälkarna susade nerför
Sten-hammarsbackarna och stån låg blåfrostig och vitpudrad, glänsande
och blixtrande i mars- eller aprilsolen, då skreko alla av en
överjordisk glädje, det var, som om man ilat genom själva världsrymden,
på en lyckofärd utan slut, hjärtat jublade av en sådan lycka, att det
till sist fylldes av tårar, och damerna snyftade.

— Gråter ni? Är ni galna? sa herrarna. Vad är det?

— Nej, vi är så lyckliga! svarade de. Vi är så lyckliga! Vi vet inte,
vad det är! Det är, som om det inte länge kunde räcka!

— Inte räcka! Prat! sa herrarna. Det var det tokigaste vi hört! Inte
räcka! Ha, ha, ha, ha!

Och så flögo åren sin väg. Mot ödenas fullbordan.

IX

Det fanns en jätte i stån, det var gamle rådman Sammel Edin. I fyrtio
år hade han och Johan Emmanuel Nickel kivats om makten, och gamle
Sammel hade vunnit. Han blev ordförande i bankstyrelsen, han rensade
upp kana-
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räcka! Ha, ha, ha, ha!
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IX

Det fanns en jätte i stån, det var gamle rådman Sammel Edin. I fyrtio
år hade han och Johan Emmanuel Nickel kivats om makten, och gamle
Sammel hade vunnit. Han blev ordförande i bankstyrelsen, han rensade
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3*len, han genomdrev kajbygge, och till sist tog han död på Johan
Emmanuel under ett direktionssammanträde i banken genom att i raseri
över Johan Emmanuels motstånd förutspå, att Nickelska släkten skulle dö
bort utfattig. Då fick Johan Emmanuel slag och föll död till golvet.
Det var 1873.

Tre år senare på dagen, den 3 september 1876, mördades så i sin tur på
ungefär samma sätt Sammel själv av en liten tidningsredaktör, som hette
Mikael Habsta-dius och som Johan Emmanuels son, häradshövding Johan
Gustaf Nickel, placerat i spetsen för en tidning, varmed han bekämpade
de nya tiderna i stån. Hur gick det till? Jo! Habstadius hade lånat
pengar av alla, tiderna strålade ju, det gick som en dans. Men så år
1875, pang, sjönko både priser och frakter, och då! Då krävde man
honom, och i sitt trångmål gick han till sist till gamle Sammel, som
börjat med två tomma händer och bums körde honom på dörren med orden:

— Låne ut pengarna mine till en litteratör — för att han sup opp sine!
Näe pass, gosse, åt hederligt folk, om det behövs, men aldrig åt en
tidningsskrivare. Ajöss!

Då skrev den rasande Habstadius i "Fäderneslandet" i Stockholm en
nidartikel om gubben och om hela stån: "Träpatroner och
Norrlandsbaroner", och sände till gubben, och när gubben läste den,
blev han så himla arg, att han fick slag och dog, precis som gamle
Johan Emmanuel. Det fanns gubbar på den tiden. Men: svinhugg går igen!
sa stån.

Sammel hade varit Norrlands och en av landets största skeppsredare och
lämnade fjorton barkskepp och fullriggare efter sig, värda tillsammans
över en million riksdaler.

Och det bildades bolag i stån, och det blev aktieteck-

33ningsfeber, och bolaget övertog hela subberten, och det var 1877, då
träpriserna åter stodo i himlens sky och det rann ut mer trä än nånsin
förut. Så aktierna betaltes hur högt som helst, ty näst
sågverkspengarna voro sjöfartspengarna de finaste i världen.

Och just då, när solen stod som högst, då började Kredit-Sverge att
dala nedåt mot natt och sorg och skam och undergång och död.

Ty alla i stån skulle köpa aktier. Handlande och bokhållare och
lektorer och adjunkter och änkor och faderlösa! Men hade de pengar? Ja,
i banken! Men så lite, så lite!

Och då kommo de till patron Lack. Hela högen. Upp till gulhuset på
backen.

— Patron kan allting bestyra! sade de.

— Ja, men va i sjuhundra hälsingland, jag har ju köpt aktier själv,
skrek patron Lack. Och har måst låna själv. För sju tusan plåtar!

— Men det är en annan sak, patron! Det är en annan sak! Det rör sig om
millioner, då patron gör affärer. Men för oss, småfolk, är det ju bara
fråga om smått, smått, smått, som inte spelar nån roll för patron.

— Ja, i Guds namn då! I Herrans namn! Det kan ingen vettig själ vara
småaktig i tider som dessa! skrek patron Lack smickrad och förtjust,
och ritade på till höger och vänster, och halva Sammelska
handelsflottan blev såld på hans borgensnamn.

Och då sa stån och klådde sig i huvut, och det var tacksamheten i
öbacka! Bara där?

— Ja, tänk, en sån filur! sa man. Nu skriver han på! Och så sätter han
hela konkarongen på hasorna, och så blir hela flottan hans och halva
stans fastigheter på köpet, och han gör med stån vad han vill. Så går
det, då

34man är född med pengar och har kredit, för se, krediten, se, det! Det
är stora hemligheten, det! Har man bara det, då kan man gå precis hur
långt som helst! Så nu kommer vi allt att få se på en dans!

Och det fick man! Det vill jag lova, det fick man! Fast inte åt det
hållet man trott.

För nog kom man på hasorna, det var då visst och sant, och det förr
ändå, än man trott. Först och främst åkte trävarorna ner, och nu var
det allvar, och en vacker dag marscherade nära 10,000 man upp till
sågverkscheferna och fordrade löner, så att de åtminstone kunde leva
som människor, medan cheferna drucko champagne. Och det blev ett fasans
anskri över hela Norrlandskusten, över hela Sverge. Kungen i Stockholm
fick tre nya kritvita hårstrån på sitt landsfaderliga huvud, vilket
klädde honom betydligt. Men han blev så rädd, att han skickade upp
krigsfartyg med kanoner mot arbetarna, som voro religiösa och bara hade
psalmböcker, men det berodde på, att han var stor aktieägare i Vivlans
bruk, som nu blivit en fin affär, aktierna stodo i 3,000 riksdaler, och
Nick-larna i öbacka voro rikare än nånsin, bara aktierna efter
framlidne hamnkapten Anders Lack voro ju värda 75,000 riksdaler.

Och grosshandlare ute i världen och i Göteborg och i Stockholm sköto
sig eller togo giftpiller eller rymde eller föllo på knä för sina
fordringsägare och bådo om anstånd och nåd. Och öbacka var inte sämre,
där slog man igen sågverk på sågverk, gjorde konkurs i långa ramsor,
sköt på varann med revolver, då man kommit underfund om, att man lurat
varann, och kom på Långholmen. Precis som det skulle vara.

Men det fanns en, som varken sköt, tog gift eller nånting i den stilen,
och det var patron Lack. Han var

35Stockholms Köpmannaförenings ombud och hade att ta hand om alla
konkurser, och ju flera som gjorde konkurs, desto mera tjänte han. Han
hade en ljusgul skinnplånbok, hophållen av en nickelklämmare, och den
plånboken vart tjockare och tjockare och tjockare, men patron Lack vart
tunnare och tunnare och gulare och gulare i hyn, och lampan brann
längre och längre inåt nätterna på hans kontorsskrivbord och lyste utåt
norra fjärden, där Sam-mel Edins gamla barkar och fullriggare kommo in,
men alltmera glest. Somliga hade förlist borta i Västindien, somliga
hade blivit ryggbrutna, kondemnerats och huggits upp till kaffeved, och
det var allt värre och värre konkurrens om frakterna från norrmän och
danskar, och det kom lastångare på lastångare, och Sammel Edins
vikingaanda var icke längre i skeppen, aktierna sjönko och sjönko, och
patron Lack var belägrad av supplikanter, som bådo om hjälp, och vad
skulle han göra?

Gamla skeppare med lösperuk och giktring i örsnibbarna gräto vid hans
skrivbord, och gamla skeppare- och styrmans- och timmermansänkor och
lektorer och adjunkter och fiskargubbar och brevbärare och postiljoner
och bondhandlare vid Södra Tullen och småhandlare på Norrstan och juden
Hillel, som gjorde konkurs på lump och skrot minst en gång vartannat
år, och Robert Smitt-henner, som ägde ingenting men var patrons
studentkamrat och bodde för låg hyra i huset, och inackorderingsfruar,
feta som klot, magra som spindlar, lytta, lama, halta, döva, med en
halv näsa eller benröta eller eksem i peruken, och Gud vet allt, vad
det icke var.

Små stugor hade de runtom i stån, halvvägs nersjunkna i marken, med
pelargonior bakom fönstrens gröna och blåsiga utskottsglas och en katt
på förstubron, ett potatisland på gården och en tunna saltströmming i
vedboden;

36små butiker, mörka som källare, med en sillkagge, en såpkagge och en
låda bitsocker och två rullar kalikå och en möglig ost och en förtorkad
medvurst; små inackorderingsrum med en utdragssoffa, en kommod, en
trasmatta och en grön kakelugn, lutande som tornet i Pisa och med bara
järnluckor, ty mässingsluckorna hade juden Hillel köpt för en styver;
och ... ja, det var hela stån!

Utom Twieselmänner och Kleinmichlar! De hade suttit över sina skrivbord
i alla dessa år och bara räknat korvören. Och nu köpte de upp för dessa
samlade korvören de igenslagna sågverken och deras skogar och lade dem
till vad de hade förut. Och sade inte ett ord, viskade bara om kvällen
i kudden, tyst, tyst, tyst, så inte ens Gud hörde det, ty han var fullt
upptagen av att betrakta sin stackars sonson, patron Lack, nej, det var
bara deras fadder Mammon, som hörde det, och han log och gnuggade
händer nere i Helvetet:

— Spara! Spara! Spara!

Men patron Lack, som bott i stån i snart 300 år och sett alla sina
supplikanter sen barndomen och kunde deras historia och deras
strömmingstunnor och råttor och pelargonior och felande kakelugnsluckor
på sina fem fingrar, han sköt upp glasögonen i pannan, lade från sig
cigarren och skrek som vanligt:

— Tja! Ni är ena fördömda fårskallar, hela uppsättningen, men! Det blir
bättre tider. Det blir bättre tider. Skriv ett kvitto! Jag ska betala
omsättningen på växlarna era! Och sen, när tiderna ljusna, får ni sköta
er själva! För jag kan inte sköta hela stån! För hundra helsike!

— Och Gud hjälpe, och Gud signe, och Gud...

— Håll mun! skrek patron Lack. Och blanda inte in Vår Herre i det här!
Han har nog mycket att stå i ändå!

— Bä! gapade alla, från Norrstan till Södra Tullen

37utom Hillel, ty hans gud var alldeles för fin att nämnas inför gojim.
Han nöjde sig med att viska:

— Micke klok, micke klok, patron! Micke klok! Det plir firti prozent
avans! Det plir ...

— Håll mun, Hillel! Djäkla konkursjude! skrek patron Lack. Det blir
inga förti procent! För det tar ingen kristen!

Hillel slog ut båda händerna, lyfte axlarna beklagande och log bittert
som Job.

Och så kom uppmarschen för patron Lack.

Den stora, allvarliga.

X

Ty mitt i allt detta hade något hänt uppe i stora gulhuset högst på
kullen ovan stån. Först och främst började där nu bli gata med hus och
trädgårdar och vattenbrunnar och potatisland, och på patron Lacks gård
blommade redan en hägg mittpå gården, så vit och doftande som Mia
Mandelin, då hon stod brud i nedre våningen, där kassör Smitthenner
alltjämt bodde med sin lilla runda, glada fru, som var en av patron
Lacks gamla flammor. Han hade en bror, som sålde fotogen och var konsul
och promenerade varje dag en middagspromenad på gatorna nere i stån med
dispaschör Unéus, och alla voro de studentkamrater, och nu var det
gamla öbacka borta. Johan Emmanuel Nickel var död. Sammel Edin var död
och låg på rygg i sitt fina mausoleum uppe på Nya kyrkogården. Pelle
Unéus var drätselkammarens ordförande, patron Lack satt i
stadsfullmäktige. Och nu var det dessa studentkamrater och deras
vänner, som regerade stån, så de hade redan börjat bli flintskalliga
och grå som harpaltar vid öronen, och deras barn gingo
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38i dansskola och hade guvernant och voro bjudna på barnbal hos
landshövdingen, och Johan Gustaf Nickel var borgmästare och stans
rikaste man och Vivlansaktierna stodo i j,ooo riksdaler.

— Ja, vi Lackar ha alltid varit ena fördömda galningar! skrek patron
ursinnig. Gubbfan kunde väl i Herrans Jössu Kristi namn ha behållit
aktierna, om så bara till dasspapper! Nu sitter Johan Gustaf på mina
125,000 riksdaler! Och lånar ut till hela stån och prosar mot 8 procent
och tjänar mer på de pengarna i ränta än hela min årslön i banken! Fy
fan, sån släkt man tillhör!

— Och Johan Gustaf, då?!! sade vännerna vid virabordet och
gapskrattade.

— Ja, herregud, Nicklarna! skrek patron Lack och slängde korten i
bordet. Dom känner vi väl!

— Jo, det vill vi lova! dånade de andra. Snåljudar, kyrkfjäskar och
prosarpack! Men det kommer väl en dag för dem också! Vår Herre för
också böcker. Var lugn för det!

Men som sagt, det hade hänt något i stora gulhuset på högsta kullen
ovan stån. Där hade patron Lack byggt stans första duvslag, och nu
förmörkades luften av Afrodites fåglar, och det lät som klappträn av
deras smällande vingar ovan stans björkar, häggar, popplar och rönnar.
De bodde i kyrkan och på rådhustornet och överallt, och stån hade
därmed fått ett fladdrande liv och blivit en guanohög till allt annat.

Men det var inte det som hänt.

Patron Lack var omgift, och mamsell Hilda Styf fanns inte längre i
huset, hon var pensionerad och tuggade harmens bittra tårar i en liten
lägenhet åt gården vid en gata i Stockholm, dit hon flyttat, för att
där hade hon en bror, som hade järnhandel.

39Men Mia Mandelin, den ljuva? Låg stilla och vit och tyst uppe i
Lackska familjegraven, bredvid gamle hamnkapten, och vid sin sida hade
hon sin förstfödde, lille nioårige Anders, som ritat fartyg som en
ingenjör och skulle blivit öbackas störste skeppsbyggmästare. Men så
tog honom difterin, och Mia Mandelin hade vyssat honom och kysst honom
och pressat honom till sig och svalkat hans brännande panna och kinder
med sina strömmande tårar, tills Vår Herre förbarmat sig över henne och
i sin oändliga kärlek gett även henne difterin, och så fick hon slockna
med sin älsklings hand i sin och befrias från denna den grymmaste av
världar.

Men Kleinmichlarna och Twieselmännerna, de bodde nu i stans största och
finaste hus och hade sommarställen utanför stån och kontor i Stockholm.

Och utländska sällskapsdamer!! Utländska sällskapsdamer! Engelskor och
tyskor och fransyskor! Så att deras barn skulle lära sig de stora fina
språken för att kunna sälja trä bättre än Nicklar och Lackar och
Lomarkar och Unéier och allt vad dessa bygders egna barn hette. Och de
hade badkar! Badkar! Så att dessa ungdomar skulle i tid lära sig bada
och bli snobbar. Och att rynka på näsan åt "våra" barn och på det viset
kunna resa ut i världen och vara precis som de voro där ute, så som man
kunde se i "Ueber Land und Meer" och "The Graphic" och "Illustrated
London News", som fanns i S:t Jonæ-ordens klubbrum, fina herrar i byxor
så tunna som promenadkäppar och himmelska damer i turnyr och plisséer
både bak och fram och barm som en hylla för silverpokaler.

Ja, det var nya öbacka, det! Och dit!

— Ja det är så man kan bli grön! Och Gud, vad ska inte vi, arma
människor här på jorden, måsta se och gå

40igenom före graven. Ja, det är sannfärdligen, så man kan skämmas
ögonen ur sig, då inte dom har vett att skämmas själva, som största
skammen skulle ha! sa gamla öbacka, och alla dess nästippar voro nästan
dilleröda av harm.

Ty till all denna fåfänglighetens värld, dit hörde nu också — gissa
vem? Jo, patron Lack på höjden.

Bara tänka sig detta: först bygga stora gulhuset, ensam, högst över
stån, och så ta stans vackraste flicka och så göra bröllop själv, och
så knappt ha henne i graven, förrän han skriver efter, skriver efter en
utländska, en barnunge och en strålande ängel och gifter sig med henne
och — så! — skaffar sig badkar! En öbackabo! Gammal öbackabo! Badkar!
Nej! Om icke allt detta drog straff i sina spår, då kunde man lika så
gärna sluta med ens att gå i kyrkan och börja spela vira och dricka
toddy i stället under högmässotid.

Nå, hur hade det gått till, och vad var det egentligen som hänt?

Jo, ostridigt: första fru Lack var död, sedan hon gett livet åt fyra
barn, en gosse och tre flickor. Hon hade varit för god för denna
världen, hon hade icke en dag i sitt liv gått utan tårar i ögonen, hon
var rädd, när patron Lack gick ner till rakstugan, att barberaren
skulle skära halsen av honom, hon var rädd, när han åt, att ett fiskben
skulle mörda, en potatis kväva honom. Hon var rädd, när hon hörde
namnet på någon kvinna, att denna kvinna skulle ta honom ifrån henne.
Så grät hon. Det var ljuvt, men det blev lite enformigt. Så dog hon.

Där stod patron Lack i ett huj ensam med sina tre flickor, två
svartögda, en blåögd, omkring sig, och som vanligt vilade han inte på
hanen. Han överlät barnen åt mamsell Styf, och mamsell Styf hade huset
på sina fem

3ifingrar, hon hade skött det under hela Mia Mandelins tid, hade
regerat över källare, vindar, skåp och skafferier. Mia Mandelin hade
bara gått upp i sina barn.

Och när stån såg mamsell Styf vid rodret, sade den:

— Ja, nu får man se, hur det går! Med Styvan gifter han inte om sig,
hon är ju bra men en gammal dromedar, med sina glasögon, och skägg har
hon också, och le är hon för tre, men få se, vem det blir.

Och det blev en hel del sytt och omsytt och vänt och färgat i stån
efter Mia Mandelins sorgliga död — på spinnsidan.

Men så var det den gamle rare grosshandlar Wilhelm Kleinmichel med sin
Bremercigarr ständigt och jämt i munnen under gråa stubbmustaschen. Han
hade nu stans allra finaste hus. Det var så utsirat och prytt med
snickerikonster kring dörrar och fönster, med små de allra sötaste
plåttorn och knoppar och små flaggstänger, och de allra raraste färger,
lite himmelsblått och lite snus-gult och lite rött och lite skärt, ja,
det var, så att det vattnade sig i munnen på en. Det var faktiskt inte
som ett hus utan som en maträtt, en riktig delikatess, och där hade nu
den gamle fine, vithårige Wilhelm Kleinmichel och hans lika rara fru en
sällskapsdam, som hette Miss Frances Drake — säg bara inte drake, för
hon var en sagoprinsessa! Smärt, mörk, med stålblå ögon, tänder som det
vitaste genomskinliga porslin och ett skratt, så man kunde vända sig i
graven av längtan, om man råkat hinna dit.

Till henne friade patron Lack, han var så kär, att han börjat sjunga
andra tenor igen! Som i unga förgyllande dar, men nu var han 36 år.

Och resultatet? Ja, det gjorde honom så ... ja, vi ska höra.

42— Mr Lack! sade Miss Frances Drake. Jag känner mig skyldig att säga
er en sak. Ni är mycket artig och mycket angenäm. Men ni är ingen
gentleman.

— Va? skrek patron Lack, som småningom lärt sig engelska riktigt fint.
Va i sju hundra hälsingland, sa han i engelsk översättning. Är jag
ingen gentleman?

— Nej, Mr Lack, ni är ingen gentleman! vidhöll Miss Frances Drake,
mycket lugnt men bestämt.

— Varför då, om jag får lov att fråga? skrek patron Lack.

— Tror ni, Mr Lack, sade Miss Frances Drake, att en gentleman friar
till en ny kvinna, då hans döda hustru ännu icke legat ett år i graven?

Det gick alldeles runt i patron Lacks huvud, och det såg Miss Frances
Drake, så hon fortsatte:

— Om svenska gentlemen handla så, det vet jag icke. Men jag är
engelska, och jag vet, att engelska gentlemen handla icke så. Och jag
kan bara gifta mig med en gentleman. God afton, Mr Lack! sa Miss
Frances Drake, ty det var en afton, och lämnade rummet med hela den
värdighet, som den s.k. Victorianska moralen gav den tidens engelska
nation, vilken numera är spårlöst försvunnen.

Och där stod patron Lack i en förvårsafton full av snösmältningssken,
som gör de flesta människor tokiga, och han ut och i väg till sin gamle
vän Smitthenner, som satt flintskallig och alldeles kolugn och okär
hemma på nedre botten i stora gulhuset och rökte cigarr och drack
eftermiddagskaffe och punsch och gungade i gungstolen och hade röda
sammetstofflor på sig, som fru Smitthenner sytt.

— Kan du tänka dig på fan! skrek patron Lack. Men tror du, jag ge mig?
Va? Jag? En Lack? Nej du, min

43gosse! Här skall anskaffas en engelska! Levande eller död! Jag är
trött på det här. Här ska herrar Kleinmichel och Twieselmann spela
tuppar i stån, och vi, gamla öbackasläkter, inte räknas längre. Jag ska
ha en engelsk fru och engelska barn. Det har jag råd till! Och jämnt
med det! Och det ska bli annan musik här i öbacka efter denna dag. Tack
vare den där lilla förbannade Draken, som satte näsan i vädret. Liksom
en engelska skulle vara nånting? Va? Kyss mig på ryggskottet. God
afton!

Och vid detta'tillfälle sade patron Lack klart och tydligt "drake" på
svenska. Där ser man, hur hastigt språken kunna förvandlas av kärleken.

Och nu blev det i sanning en historia! Och den rådde faktiskt alla
dessa utlänningar för, som kommit likt Egyptens gräshoppor upp till
lilla öbacka och räknat korvören och därmed vänt upp och ned på allt,
som av gammalt varit hade.

XI

Det finns en natt, som är ytterst berömd. En natt för länge sen. På
1500-talet. Närmare bestämt 1572. Den kallas Bartolomeinatten och
påminner närmast om livet i våra dagars Ryssland, Italien, Tyskland och
Spanien. Dvs. den sysslade mest med mord. Men den ägde rum i Frankrike,
och det var katoliker, som mördade protestanter för att rädda Vår Herre
från att bli omvänd till avfällingen Luther och därmed att sluta sina
dagar helt oförhappandes i Helvetet. Så det var fina mord, alldeles som
nu, dvs. egentligen lite finare, ty nu är man komplett likgiltig för
Vår Herres öde, och han tycks i gengäld vara komplett likgiltig för
vårt, så nu tycks det bli vi, som hamna i Helvetet, om vi inte redan
äro där.
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gosse! Här skall anskaffas en engelska! Levande eller död! Jag är trött
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dessa utlänningar för, som kommit likt Egyptens gräshoppor upp till
lilla öbacka och räknat korvören och därmed vänt upp och ned på allt,
som av gammalt varit hade.
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dagar helt oförhappandes i Helvetet. Så det var fina mord, alldeles som
nu, dvs. egentligen lite finare, ty nu är man komplett likgiltig för
Vår Herres öde, och han tycks i gengäld vara komplett likgiltig för
vårt, så nu tycks det bli vi, som hamna i Helvetet, om vi inte redan
äro där.

44Alltnog! Bland dessa protestanter i Frankrike, som kallades
hugenotter, fanns det i själva Paris en familj, som hette Grand, vilket
betyder storartad. Varför de hade så fint namn är icke känt. De voro,
vad vi skulle kalla industrifolk, närmare bestämt klädesvävare, och så
foro de, efter Bartolomeinattens trevligheter, som en hel del andra
omördade hugenotter över till England, där man avfallit, hela högen,
och alltså vilken avfälling som helst kunde leva i lugn och ro, och där
kallade de sig Grant och voro alltjämt klädesvävare. Men så gick det,
som det alltid gått i England, somliga blevo ingifta i högadeln, andra
sutto på slott och herrgårdar, åter andra byggde stora fabriker, och
slutligen några foro flackande kring i världen.

Så gjorde Mr Thomas Grant vid mitten av 1800-talet, till yrket ingenjör
och i all synnerhet uppfinnare, en både farlig och usel profession.
Vilket man kan förstå av följande. Han föddes i England, gifte sig i
Amerika, bosatte sig i Paris och fick där tre barn, en son och två
döttrar, byggde en fabrik i London, gjorde konkurs i Birmingham, varpå
han inte uppfann mer utan dog. Och hans hustru? Kvitterade honom i
Paris och försvann ur rörelsen. Och hans barn? Sonen fortsatte att
uppfinna, blev direktör i Birmingham och dog av slag. Ena dottern blev
pianolärarinna i Amerika. Den andra inackorderades hos ett bondfolk i
Frankrike, omhändertogs av nunnorna i ett kloster, skickades till
fadern i England, vid fransk-tyska krigets utbrott, omhändertogs av en
faster, som levde för negrer och missionärer, skickades till en skola i
Tyskland, och då dog hennes far. Där stod hon, men hon hade funnit en
hjärtevän i skolan, en ung svenska från Stockholm, och denna sade:

— Jag skall hjälpa dig. Du talar engelska, franska

4 Nordström

45och tyska. Du skall bli guvernant i Sverge. Det är på modet just nu.

Och så satte hon in en annons i Stockholms Dagblad, som just den
sortens människor läste, vilka prydde sig med guvernanter och samma
dag, som annonsen kom in, var det, som patron Lack uppe i lilla öbacka
rusat ut i vårluften från Miss Frances Drake och upphört att vara
gentleman.

Följande dag rusade han ut ur sitt tjänsterum på banken med ett nummer
av Stockholms Dagblad i högsta hugg och slängde det mittför näsan på
kassör Smitthenner och skrek:

— Va sa jag? Läs! Kassör Smitthenner läste:

Engelska, 20 år,

född i Paris, uppfostrad i England, utbildad till lärarinna i Tyskland,
är villig antaga god guvernantplats i Sverge.

— Va? skrek patron Lack.

— Håhå! sade den fåordige kassör Smitthenner.

— Där är hon! skrek patron Lack och rusade in i sitt tjänsterum igen.

Ja, så gick det till. Patron Lack, kvick i vändningarna som en ekorre,
svarade ögonblickligen på annonsen. Följande vecka skulle bankdirektör
Monneij ner till Stockholm, han hade fått sin utbildning i Tyskland,
England och Frankrike, tillhörde en gammal vallonsläkt, var gift med en
fransyska, talte franska som en fransman, hade släktingar vid kungliga
hovet, var stelbent, blek och hade emaljöga, så ingen kunde verka mer
förnäm än han.

46Han skulle föra Miss Sarah Grant upp till öbacka. Och det gjorde han.
Häpen, förtjust och talande mer på tio timmar än förut på tio år.

Så kom hon, liten, späd, med Englands största och blåaste ögon, en hy
som en genomskinlig aftonhimmel, tänder, emot vilka Drakens voro som
gamla läderbitar, kort sagt...

Då gapade hela öbacka och sade:

— Det är inte en människa! Det är en dröm! Eller Vittran!

Och patron Lack?

Gjorde bal på bal på bal! Ordnade serenader varannan natt under Miss
Grants fönster.

Och Miss Grant?

Trodde, att hon kommit i himmelriket, och när patron Lack friade, blevo
hennes ögon så stora som hela världsalltet, hon hade kommit till ett
sagoland, som inte fanns.

— Men är jag ingen gentleman, Miss Grant? sade patron Lack. Va?

— Ingen gentleman!! svarade Miss Grant häpen. Men ni har ju badkar, Mr
Lack!

Därmed var saken klar. Patron Lack for som en blixt ner till kassör
Smitthenner, som satt lika kolugn, lika okär i sin gungstol och rökte
cigarr och drack eftermiddagskaffe och punsch och hade röda
sammetstofflor, som fru Smitthenner sytt.

Patron Lack pekade på sig själv och skrek:

— Gentleman! För man har händelsevis badkar! Förlovad med en engelska,
som jag sa! Och inte en drake utan en ängel. God afton!

Och följande söndag provgick paret på kajen, och hela stån ruskade på
huvut och sa:

47— Stackare liten! Stackare liten! Va ska vi nu få ss?

Härnäst!

Men i stora gulhuset på kullen ovan stån satt mamsell Styf och grät,
och den, som haft riktigt fin hörsel, skulle hört henne viska:

— Må satan ta henne! Må satan ta henne!

Och det fast hon var kvinna, hade glasögon och skäggstubb, och det var
söndag, den första efter Trefaldigheten år 1880.

XII

Ja, så ingick patron Lacks verkligt stora tid, och den varade precis i
tretton år, och nu var det helt andra tider både i stora världen och i
lilla öbacka, än det varit förut.

Vad öbacka angår, så började allting bli så olika mot förr, och det var
likadant ute i världen. Redan på 1860-talet hade man börjat i Amerika
och Tyskland att slå ihop småföretag till ekonomiska skyskrapor, som
kallades truster, det var i Amerika, och till ekonomiska ärtrevar, som
kallades karteller, det var i Tyskland, och den gamla liberalismen och
frihandeln och frikonkurrensen började blekna av och luta. Det var inte
längre storgubbar med präktiga, runda magar och bistra ögonbryn och
utplu-tande underläpp och rytande stämma, som nu regerade världen. De
hade burits i graven av minst åtta man, ty portvin och hundraårig
konjak och Havannacigarrer gör kroppen mahognytät och tung — själen
med, för resten. Nej, nu började det krypa fram alldeles nya djur i
världen, hemlighetsfulla, ljusskygga, tusenfotade som gråsuggor, då man
lyfter en sten, då de fly hastigt åt alla håll.
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— Må satan ta henne! Må satan ta henne!

Och det fast hon var kvinna, hade glasögon och skäggstubb, och det var
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XII
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tretton år, och nu var det helt andra tider både i stora världen och i
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48De kallades direktörer, och man visste inte riktigt, vad det var. Men
de voro bleka, med djupa veck vid munnen, håliga kinder, slätrakade,
med tomma, stirrande ögon och pincené (längre fram fingo de väldiga
glasögon som nybakade seminarister), och de verkade så tunna, som om,
ifall man tog dem i huvud och fötter, man skulle kunna dra ut dem som
en kautschuksnodd, så smala och ljudlösa, som om de skulle kunna glida
genom nyckelhål, så platta, som om de skulle kunna ligga under mattor i
direktionsrummet och lyssna ut affärshemligheterna vid ett sammanträde,
utan att någon skulle märkt, att man hela tiden haft dem under
fötterna.

Det var ute i stora världen, och dessa direktörer gjorde större och
större truster och karteller och ångbåtskompanier och
kolonialkompanier, och de stredo inte, i likhet med de gamla hederliga,
rytande liberalerna, om småkrafs som lite millioner eller dylikt, de
stredo om hela världsdelar, om Asien och Afrika och Sydamerika, om allt
guld, som fanns, om all koppar, allt kol, allt gummi, ja, till sist om
hela världen, och när de äntligen blivit tillräckligt många och kommit
riktigt i farten, gjorde de världskrig, och sen veta vi inte mer tills
vidare.

Men de började just precis i samma drag som patron Lack gifte sig med
Miss Sarah Grant uppe i lilla öbacka. Där var nu allting nytt och
alldeles precis som ute i stora världen, fast i miniatyr. De två gamla
björnarna från liberalismens och frihandelns och frikonkurrensens
smattrande vår- och solskensdagar i staden, Johan Emmanuel Nickel och
Sammel Edin, voro inte bara döda, de hade allaredan blivit väldiga,
sägenomskimrade sagofigurer. Stån var ombyggd, nya gator voro sprängda
genom det forna grå, röda och snuskiga husgyttret nere vid vattnet, nya
stadskvarter voro utlagda, stenhus om den svind-

49lande höjden av tre våningar voro byggda, vatten- och kloakledningar
voro införda och elektrisk gatubelysning, och det fanns hus med galler
på taket, målade i silverfärg, och högtidliga järnstaket, likaledes
målade i silverfärg, med gräsmattor inne på gårdsplanen, så välskötta
som av en barberare, gångar med finaste grus i olika färger och
spottlådssand, blomstergrupper i alla himlens färger och häckar i
givakt som soldatkompanier, ja, jungfrurna hade börjat få svarta
klänningar, vita förkläden och vita små mössor på hjässan, så nu var
det slut med hårstråna i soppan och inget nöje att hämta mer på den
kanten — ja, kort sagt, när vårsolen sken på detta öbacka och träden
grönskade och vattenkonster spelade lågt och stilla inne på de fina
gårdarna — ty det är sant, vattenkonster hade man också skaffat sig,
det var som ett komplement till blomstergrupperna och
förklännings-jungfrurna — och när markiserna, också ett komplement,
voro fällda i röd- och vitrandiga rader över fönsterna och ett par
damer, i handskar och parasoll, smala, långa, bleka som
lasarettspatienter, kommo långsamt ut genom den försilvrade grinden
till en blixtrande victoria, förspänd med en häst eller två, så
glänsande som begravningshästar, med en kusk på kuskbocken i livré med
silverknappar, som lyste, skyldrande med piskan som en preussisk
grenadjär och gloende rätt ut i världsalltet, som om han upptäckt en av
husbonden oanad aktiepost i Kina — ja, då såg man, då kände man, då
behövde man inte tveka om, att det gamla öbacka var lika komplett förbi
som någonsin Aten och Rom och att detta var något alldeles nytt och
minst så fint som en den allra finaste direktörsstad var som helst ute
i stora världen.

Och leva där som man gjort förr, på saltströmmings-och ölsoppstiden?
Och samtidigt betyda något i denna

jonya fina stad! Omöjligt! Otänkbart!

Det gamla var för alltid förgånget, och den, som ville vara med om det
nya, han hade bara en sak att göra: rätta sig efter dess fordringar,
krav och regler. Och därmed punkt!

Och det var just, vad patron Lack gjorde, och därmed var det hans
verkligt stora tid började. Men också mycket annat, som han aldrig
tänkt på eller räknat med eller ens i sina hastigaste aningar drömt om.

Man brukar säga: börja med en knappnål, sluta med en silverskål, men
här kunde man säga: börja med ett badkar och en utländska, och se sen,
var det slutar.

Patron Lack sade en gång på sina gamla dar till sin äldste son Tomas:

— Gör, vad faen du vill! Gift dig med en svart eller vit eller röd
eller grön eller spräcklig. Hon må vara tjock som en ost eller mager
eller fyrkantig eller gå på händerna eller hjula eller vad som helst —
men, min gosse! Vad du gör! Gift dig aldrig över ditt stånd! Och gift
dig aldrig med en utländska!

Blev äktenskapet med Miss Grant olyckligt, då? Det blev i alla
händelser inget himmelrike, kunde man säga, och kanske väl mycket
delade honnörer till på köpet. Det visade sig nämligen snart, att den
lilla himmelsögda engelskan var precis lika mycket engelska som draken,
dvs. envis som endast ledamöter av en världsbehärskande nation kunna
vara, ty annars hade de aldrig blivit världs-behärskande, fullständigt
bestämd i sina åsikter och ungefär lika lättrörd som en gatsten. Hon
födde under årens lopp till Svenska Nationens bästa åtta barn, av vilka
dock, enligt tidens sed, fyra redan vid späd ålder per-mitterades från
planeten. Men trots denna icke föraktliga prestation bröts icke hennes
viljekraft ens en hårs-

3imån, och hennes livs stora egenskap var den, att hon aldrig fann skäl
att lämna sin barndom i England, Frankrike och Tyskland. Hon var
världshistoriens plikttrognaste kvinna och så likgiltig för denna
världen, att då patron Lack efter de tretton glansfulla åren gjorde
konkurs, blev hon riktigt glad. Var det egendomligt? Inte alls. Hon
förklarade själv saken på enklaste sätt.

— Det gjorde också min far! sade hon lugnt nickande, och då behövdes
det inte mer.

Ty där låg den andra egendomligheten i hennes karaktär. Hon talade
aldrig om mer än en man. Det var om sin far.

— Så gjorde min far! sade hon.

Eller.

— Så gjorde icke min far!

Det var de gränser, mellan vilka allt passerade och bedömdes. Och uppe
i det lilla subarktiska öbacka, avskilt, vid denna avlägsna tid, från
övriga världen genom is och snö under nio månader av året, omsusat
under vintern av sprakande, mångfärgade norrsken, liknande en osynlig
andearmés spjut- och svärdslek i himlarymderna, under sommarn av
surrande, grått enfärgade myggmillioner, i en bygd, där det icke fanns
och aldrig funnits en herrgård, långt mindre ett slott och följaktligen
ingen visste, vad som menades med en park, där det fanns en flod som en
havsarm och rusande bäckar men icke en stilla rinnande å, kantad av
lutande pilar och omgiven av månghundraåriga slott, krönta av
vapensköldar från korstågens tid och omgivna av ädla träd, ärevördiga
som ärkebiskopar eller överänkegrevinnor; där det bara fanns beska
häggbär och sura vinbär men icke äppleträd, päron, plommon, mullbär och
all annan det verkliga livets glädje, där det icke fanns kloster, ur
vilka heliga sånger

SZhördes, bara sågverk, som gnisslade och fyllde luften med lukt av
kåda och harts, icke gamla, gamla familjer, som icke gjorde någonting
och icke gjort någonting på generationer, bara gäspat och varit grevar
och markiser, utan i stället snusiga bönder, som luktade jord, gödsel
och, värst av allt, sig själva, och sågverksdisponenter, som man inte
visste, var de kommo ifrån, och bokhållare, som fingo dille, ja, kort
sagt: mitt uppe i denna sub-arktiska, blåsiga lilla hamnstad gick fru
Lack nummer två på de krokiga, backiga gatorna med stora, vidöppna, blå
ögon, hälsade vänligt på alla, log och skrattade hjärtligt gott, men
var långt, långt borta. Ty hon satt på stranden av Seinen och såg
Frankrikes lätta himmel eller lustvandrade i Hyde Park i London eller
bland de gamla ekarna i Fräulein Haumans flickpension i Hannover icke
långt från Hamburg, vid Nordsjöns smaragdgröna vatten, där
atlantångarna avtecknade sig mot den brinnande västerhimlen på sin väg
till Amerika, dit fru Lack regelbundet skrev fyra gånger om året till
sin syster, som var pianolärarinna i Omaha och fattig och döv men glad
som en lärka ändå.

Ja, det var fru Sarah Lack.

Patron Lack för sin del hade aldrig sett annat än öbacka så när som på
Trondhjem, dit han under sin glada ungdom en gång, som pianist, följt
ett resande teatersällskap, och hans ungdoms flammor hade icke sett
mer. Den ljuva Mia Mandelin hade aldrig varit utanför öbacka. Och deras
nöjen hade varit helt annorlunda än Miss Sarah Grant's. De hade
jublande åkt med sina tillbedjare bland gymnasisterna på stans
gödsellass, de hade haft veckans roligaste stunder, då de om
lördagsaftnarna legat på knä utanför sina hem och rensat trottoaren
från ogräs med en gammal slö, kasserad slidkniv

53och ropat till varandra, pojkar och flickor huller om buller, gata
upp och gata ner.

Sånt förstod inte alls fru Lack. Hon bara log på sitt blida, stilla,
vänliga och frånvarande sätt, utom då patron storförtjust talte om, hur
han och den vackra Mia Mandelin också åkt på gödsellass, då sade hon
med utländskt förvriden mun:

— Fy, så ofint!

Men om allt det andra sade hon bara och nickade:

— Så gjorde inte min far!

Och då var saken klar.

— Djäkla gubbe! skrek patron Lack till sist och for i väg som en
eldkvast. Om han levt och jag haft honom här, skulle jag ha hängt honom
i kyrktornet! Så less är jag på gubbfan!

Sa den gode patron Lack, ja! Men i verkligheten? Ja, i verkligheten
blev det just denna döde svärfar, som patron Lack aldrig sett, vilken
kom att dirigera hela resten av hans liv, genom det enda magiska ordet:
gentleman! Ty det ordet var icke bara Miss Frances Drake's kärnord, det
var också Miss Sarah Grant's, och illustrationen till begreppet var en
smärt herre med finkammat, krusigt helskägg, sittande, iförd redingote,
med korslagda ben i en bekväm länstol, stilla och lugnt betraktande
världen och åskådaren.

Det var "min far", det var det porträtt fru Sarah Lack hade på väggen
av Mr Thomas Grant.

Och en alldeles ny värld uppgick så småningom för patron Lack. Fru Lack
kunde inte ha de strumpor, som tillhandahölls i öbacka, hon måste ha
engelska strumpor. Och hon önskade, att patron Lack skulle vara en
gentleman och också ha engelska strumpor, och likaledes skulle de tre
flickorna ur första giftet ha engelska strumpor. Te

$4infördes i huset, te från England, Liptons. Käx infördes från
England, Huntley & Palmers. Tvål infördes från England. Och när fru
Sarah Lack skänkte patron Lack små lackingar i rask följd, så blev det
barnkläder från England, korta strumpor, skotskt storrutigt tyg.

Och med dessa strumpor, detta te, dessa käx, dessa barnkläder följde
allt annat.

— Jag tycker om, att du är väl klädd, Ferdinand! sade fru Lack. Det
måste en gentleman vara. En gentleman måste ha allting first class.

— Jojo! Men det kostar schaber, det! sade patron Lack.

Då såg fru Lack frånvarande ut och sade bara:

— Sånt nämner inte en gentleman. För honom finns inte pengar!

— Djäkla tur, att man inte är född i England! hoppade patron Lack till
och försvann med Järker ner till torget och bondgubbarna och
salustånden och hela sin lyckliga ungdomsvärld.

Men i sin själ var han förtjust över, att fru Lack var som hon var. Ty
det hade kommit en ny glans med henne och hennes utländska vanor, över
honom och över huset uppe på kullen. Hela stån såg dit upp med respekt,
även Kleinmichlar och Twieselmänner, som dock oblidkeligt fortsatte att
räkna korvören och köpa upp sågverk och skogar. Det hade blivit något
förfinat över huset. Där gåvos gentila middagar, och så följde det ena
med det andra.

Egen liten ångjakt! Jo, jo! Sommarställe, som målades i vitt och
försågs med markiser liksom även huset i stån, jordbruk, med modern
ladugård, moderna amerikanska åkerbruksredskap, stall och ladugård i
stån, droskor och slädar, kusk, hushållsfröken, guvernant.

55Och nu kunde ingen komma till stån utan att gå på visit till familjen
Lack. Den hade kommit upp till Klein-michlarnas och Twieselmännernas
like, den enda av de gamla öbacka-familjerna.

— Jaha, sade patron Lacks ungdomsvän, borgmästar Nickel, du
representerar stån nu, Ferdinand!

— Och du skulle egentligen sälja några av Vivlans-papperen åt mig till
pari! svarade patron Lack och gnistrade med sina svarta eldögon emot
honom.

— Si du, pappa din va en hedersman! svarade då borgmästar Nickel. Men
du ha stigi högre, du, för du ska ju ha blivit en gentleman, säj dom i
stån.

— Men inte du! högg patron Lack till.

— Nej, si du, gosse! Jag ha int råd jag! Jag äg int om halva stån, jag,
som du! Jag är fattig jag, si du! Och gudfruktig! Som dom va gammalt
här i öbacka. Int rik, int! Som du! Och Dellwik!

Och detta var år 1892.

XIII

Vid de orden blev den sedan länge alldeles gulbleke patron Lack vit som
gul marmor. Ty borgmästarn hade rört vid hans ödespunkt. Eller kanske
man snarare skall säga: pekat med ett långt, benigt, hotfullt finger,
nästan likt en sträng magisters pekpinne, på ödesmolnet uppe i hans
själs himmel, vilket börjat breda ut sig över allt större delar av
denna en gång så högblå, klara och strålande rymd. Vad nu då? Jo,
lyssna nu, mitt ärade herrskap!

Patron Lack var skuldsatt för en kvarts million!

Hur i all världens dar var det möjligt? Och hur hade det gått till? Jo,
borgmästar Nickel hade fullkomligt rätt,
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lyssna nu, mitt ärade herrskap!

Patron Lack var skuldsatt för en kvarts million!

Hur i all världens dar var det möjligt? Och hur hade det gått till? Jo,
borgmästar Nickel hade fullkomligt rätt,om också inte alldeles i
bokstavlig mening: patron Lack ägde "halva stån", det vill säga, han
var en av stans största fastighets-, hus- och gårdsägare. Den störste
var förstås borgmästarn själv, men näst honom kom patron Lack.

Men då var han ju rik! Nej, det var just, vad han inte var. Och varför?
Jo, se, det var det, att borgmästarn och han hade blivit
fastighetsägare på alldeles rasande olika sätt, och det var just det,
som gjorde det. Och så hade de fört lite olika hus och olika liv,
skulle man kunna säga, och det hade inte gjort mindre.

Ty den gode borgmästar Nickel hade lånat ut pengar till folk, som inte
hade några, och fått inteckningar i stället och reverser och alla
möjliga slag och former av papper, som betydde kanaler och rännilar för
pengar till honom, och när alla stans fattiga små gårdsägare, från
Norrstan, över Kronholmen och Bockholmen och östanbäcken till Rotudden
och Gådabacken gräto och snyftade och inte kunde betala:

— Jaha, si du, min vän! sa då borgmästar Nickel. Då finns det ingen
annan råd då, si du, än att jag får ta fastigheten. För rätt ska vara
rätt.

Och så tog han fastigheten, den ena först, den andra sen, alldeles som
spindeln tar flugorna i sitt nät. Och varenda fordringsägare. Och när
så Kleinmichlarna och Twieselmännerna ville köpa upp gamla bolag och
deras skogar, så stötte de alltid förr eller senare på borgmästar
Nickel, ty han hade inte bara ärvt fastigheter och Viv-lansaktier av
salig gamle Johan Emmanuel, han hade ärvt andra aktier också, i andra
bolag, och dem hade Johan Emmanuel fått ungefär på samma sätt, som han
fått Vivlansaktierna, och när nu Kleinmichlarna och Twieselmännerna
ville köpa, så sa borgmästar Nickel:

57— Ne, si ni, mina vänner, det ska vi inte göra! Men vi ska vara
vänner, si ni. Vänner!

Klappade dem på axeln och gick, och så fick han komma med i stora
dansen: större och större utdelningar och preferensaktier och
gratisaktier och allt det nya och fina, som tillhörde direktörsvärlden.

Men han bjöd inte en katt en gång på så mycket som en läck vatten. Det
hade Nicklarna icke gjort på de trehundra år, som de regerat öbacka
stad och till stor del även dess kringliggande bygder.

Ja, det var Nicklarna, det!

— Ja, herregud, Nicklarna! hade patron Lack skrikit, som vi hört, i
sitt raseri över Vivlansaktierna, till sina vänner. Dom känner vi väl!

— Jo, det vill vi lova! hade de dånat tillbaka. Snåljudar, kyrkfjäskar
och prosapack!

Det var stans dom. Och de hade tillagt:

— Men det kommer väl en dag för dem också. Vår Herre för också böcker!
Var lugn för det!

Och det var så rätt, så rätt! Den dagen skulle komma, och jag hoppas få
leva länge nog att berätta inte bara om den utan även om många andra
Nickel-dagar. Men hur många de än voro och blevo, så inte hjälpte de
patron Lack, där han nu stod år 1892 med en kvarts million i skulder.

Hur i Guds namn hade han fått dem? Salig Samuel Edins fartygsflotta!
Som hela stån tecknade aktier i, nådens år 1877, som vi minnas, då
exporten av trävaror sprungit från 94 millioner riksdaler svagåret 1875
UPP till 123 millioner och priset på en standard tertia furu-battens
2V2" X 7" från 105 riksdaler till 117. Då voro alla tokiga, de gyllene
tiderna voro tillbaka och skulle vara i evighet, och då hade ju patron
Lack skrivit på

58åt halva stån, fast han lånat själv och alltså ingenting hade. Mer än
— kredit!

Prosit!

Och nu marscherar Kredit-Sverge upp i all sin prakt!

Det var nu femton år sen 1877. Och på de femton åren hade hela världen
och öbacka och allting förvandlats, som vi sett. Patron Lack hade
blivit större och större, men Sammel Edins fartygsflotta hade blivit
mindre och mindre, och nådens år 1892 fanns av hela härligheten kvar
bara en gammal ryggbruten bark, som hette "Abraham" och låg och gned
mot Norra Barlastkajen och gnisslade och jämrade och skrek, som om den
varit full av gamle Sammels sörjande och svärjande själ.

Men alla aktieägarna? Borta! Döda, eller hade gjort konkurs, eller
flyttat från stån, eller på annat vis försvunnit ur rörelsen. Och i
patron Lacks gröna kassaskåp uppe i stora gulhuset på backen, där lågo
aktiebreven — värdelösa, värdelösare än Vivlansaktierna på 1830-talet
och -utan möjlighet att någonsin få ett öres värde, ty bolaget var
upplöst, och för dess skulder stodo bara två personer, patron Lack och
Sammel Edins måg, grosshandlaren Christian Dellwik, som jobbat i skogar
och bolag, i skuggan av Kleinmichlar och Twieselmänner, och vid honom
var det nu, som patron Lacks öde var knutet. Och runt hela stån lågo
fastigheter, som nu tillhörde patron Lack — tyngda av skulder,
intecknade över skorstenen, man skulle kunnat säga över flaggstången,
men sådana voro sällsynta på den tiden. Och det var, vad patron Lack
fått för sina borgensförbindelser, för sitt namn på halva stans växlar,
han hade fått halva stans skulder! Att bära!

Och hur sammanhängde det med grosshandlar Dellwik? Jo, det var en stor
man, det, ty han hade fått ärva

59Sammels två millioner, och till honom hade patron Lack fått marschera
just detta år 1892 och ödmjuka sig och anhålla, att han ville vara
vänlig skriva borgen på ett lån, med vilket hela fartygsaffären kunde
definitivt avvecklas.

Och Dellwik, som var något tiotal år äldre än patron Lack och en jätte
med vita franska marskalksmustascher från sina unga fänriksår i
Frankrike och en måge som absiden på domkyrkan i stån från alla 70- och
80-talens brakmiddagar, klappade, skinande som en jordgubbssol, patron
Lack på axeln och nickade och sade på sitt eget förnäma språk:

— I det hela, min gamle vän! I det hela. Herr källarmästare och si så
där vidare! En honnörssak, förstår sig, för huset Edin 8c Efterträdare.
Så herr Dellwik tecknar på! Men, si, så vänder vi på steken, min gamle
vän! Förståendes, att detta är en pro forma, min gamle vän, en pro
forma! Och min gamle vän utfärdar en motsvarande förbindelse till herr
Dellwik, i det hela! Och mottager som valuta bekommen denna aktiebunt i
hans bolag.

Ja! Där stod patron Lack i sitt livs dittills obegripligaste affär. Han
hade fått grosshandlare Dellwiks namn på 150,000 kronor, gett honom en
skuldförbindelse på samma summa och fått aktier i hans bolag till
motsvarande värde. Det hade ordnats i banken.

Dess styrelseordförande var borgmästar Nickel, så han visste allt.

Och därför hade patron Lack blivit vit som gul marmor vid dennes ord.

Ty om grosshandlar Dellwik sade hela stån, att han inte var klok. Och
att han var stans löjligaste karl. Och att han förr eller senare måste
stå på huvet.

Och detta var nu bara början.
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XIV

Ty varför hade grosshandlar Dellwik kallat patron Lack för
källarmästare? Jo, si nu kommer det!

Det fanns sedan början av det glada 1870-talet två restauranger och
schweizerier i stån, och det var S:t Jonæorden och fader Pastellbergers
källare, och krögarn på den förra hette Pihlman. Båda dessa gubbar voro
150-pundingar och täta på pengar som piggsvin på borst. Men så fanns
det sedan slutet av1 70-talet också Stadskällaren nere vid hamnen, för
dess folk och funktionärer, för skeppare och klerker och tullgubbar och
ett som varje, och krögarn hette Magnus Mandelin och var son till gamle
stadsfiskalen och bror till den ljuva Mia Mandelin och svåger till
patron Lack.

Och han fick dille.

Jaha! Det var ju alltid något. Men så dog han 1890, och det blev urarva
konkurs. Och det var inte mycket på den tiden. Numera kan det vara en
fin affär. Och naturligtvis! Änkan kom till svåger Ferdinand, och
svåger Ferdinand hade naturligtvis, med sin kredit, skrivit på åt
svåger Magnus, för minnet av den ljuva Mia Mandelin, och så stod han nu
där även med Stadskällaren på ryggen pius svägerskan Mimosa Mandelin,
som vägde 150 kg.

Och från det året hade patron Lacks lampa i stora gulhuset uppe på
backen brunnit inte bara som förut långt in i nätterna utan numera ända
till gryningen. Och nu sprang han inte längre på torget, han sprang om
rnornarna och om kvällarna till Stadskällaren, rev och slet i den gamla
kåken, räknade och klådde sitt huvud, som nu var kält och blankt som
ett dörrhandtag. Och skrek, sig evigt lik:

5 Nordström

61— Pihlman och Pastellberger ha tjänat pengar som gräs på sina krogar.
Nå! Jag skall visa dorn! Ge mig! En Lack! Nej, förr sprick jag en aln,
än jag ger mig en tum! Det kan dom ge sig faen på!

Det var hela den Lackska familjesjälen och familjehistorien i detta.
Hela det urgamla Norrland! Och hela Kredit-Sverge!

Och det blev bullar av, vill jag lova! Det revs och rustades och
byggdes och ordnades och ställdes. Allt gjordes om från början till
slut, det blev ett musikkafé, och ett sådant musikkafé som
Stadskällarens hade man ännu aldrig sett i öbacka. I purpurne rött med
guld. Och! Med elektriskt ljus, för första gången inomhus i stån.

Och det hela var klart på hösten 1892, och då behövde patron Lack
äntligen pengar på allvar. Det var därför han gått till grosshandlar
Dellwik, och nu vet man, varför denne titulerat honom källarmästare.

XV

Så ingick nådens år 1893. Vad allt hade icke hänt sedan den strålande
försommardag år 1880, då Miss Sarah Grant satt sin lilla engelska fot
på öbacka jord och på patron Lacks hjärta?

Med henne hade icke bara ett nytt och högre och stormigare liv kommit
in i stora gulhuset på backen, nej, även mycket annat hade kommit.
Patron Lack hade börjat få allt mer och mer bråttom. Allt måste gå i
flygande fläng, allt gick upp i jakten efter pengar, pengar att betala
med. Och allt fick större proportioner.

När fru Sarah Lack för första gången skulle skänka sin make barn, blev
det sålunda tvillingar!
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62— Kors i Herrans namn! skrek patron Lack. Det här, det går i ökande,
det!

Men så dog ena tvillingen, och som en blixt satte patron Lack in en
dödsannons. Och då sa stån:

— Se, nu är ena tvillingen död.

Men patron Lack hade tagit fel på tvilling, och som en blixt satte han
in en ny dödsannons.

— Kors, har man sett, nu är andra tvillingen död också! sade stån och
slog ihop händerna.

Och sen visste man aldrig riktigt, vilken det var, som var död, och
vilken det var, som levde, och därför blev den, som levde och som
kallades Tomas efter "min far", konstig i hela sitt liv, och det
började, när han var så pass gammal, att han började gå för sig själv.

Då togo flickorna ur första giftet: Jeannette, Judith och Lill-Bettan,
anförda av den eldögda Jeannette, i hand och dansade i ring omkring
honom och sjöngo, skrattande för full hals:

— Och vi ha samma far men inte samma mor! Och vi ha samma far men inte
samma mor!

Och från det ögonblicket kände Tomas, att han icke tillhörde denna
världen och, framför allt, att han inte ville tillhöra den. Varför?

Det visste han inte, det var bara så.

Men halvsystrarna hade bara varit glada. De voro äldre, de! De visste,
att patron Lack ägde halva stån, det hade jungfrurna satt i dem med
bävan, och de visste, att när de blevo stora, skulle de få ärva 30,000
efter sin mamma, den ljuva Mia Mandelin. Det hade patron Lack själv
sagt.

Och åren hade gått, och tiderna hade varit svåra, och folk hade gjort
konkurs, och patron Lack hade tjänat pengar som gräs. Men en förändring
hade inträtt, till en

63början nästan omärkligt, slutligen en hel del mer märkbart, än som
egentligen var behagligt.

Handelsmännen stodo icke längre i butiksdörrarna och viftade med varor
efter patron Lack, då han sprang förbi, för att locka honom köpa. Stodo
de där och han kom, så hälsade de, bugande. Det var första tempot.
Nästa tempo blev, att de stodo där men utan att buga. Tredje: att de
ropade:

— Nåå, patron!?

— Kommer! Kommer! skrek han tillbaka. Kommer, för sjuhundra
hälsingland! Herrarna sitter väl inte i sjön!

— Men kanske patron!! skrek någon tillbaka med sprutande ögon.

Då bara gnodde patron Lack vidare.

Bondgubbarna och bondgummorna på torget, finn-handlarna på Finntorget,
fiskarna på Packarlaven och i Norra Länningen, ingen av dem ropade
längre efter patron Lack. Men det marscherade upp bleka galanterister
och specerister och manufakturister och snusiga bondgubbar och Gud vet
allt till tjänsterummet på banken, till stora gulhuset på backen, det
kom brev så tjocka som patron Lacks plånbok fordom varit, och det var
packe på packe av räkningar, obetalda räkningar, och patron Lack gjorde
växlar, patron Lack gjorde skuldreverser, patron Lack flyttade sina
uppköp från butik till butik, och hemma skrek han:

— Är ni galna, människor! Är sockret slut! Är svinköttet slut! Ni får
äta saltströmming och potatis! Dra in på risgrynsgröten och smörgröten
och ät vattgröt! Det åt jag i min ungdom! Ni ska väl inte ruinera mig
heller, för sjuhundra hälsingland!

Och då fyllde Jeannette sjutton år, och hon fick bjuda hundra gossar
och flickor på bal, patron Lack lät göra

64en särskild uppsättning champagneglas på Klocke glasbruk uppe i
älven, och aldrig hade man sett en sådan bal i öbacka. Det var, som om
det varit eldsvåda ovan stån, så lyste och skimrade stora gulhuset av
marschaller och brinnande tjärtunnor och kinesiska lyktor och allt.

Och så kom första slaget!

Järker! Gamle trogne Järker! Han föll från taket en vinterdag, då han
skottade snö där uppe. Bröt han benet av sig? Nej, han sa bara:

— Ä! Ä!

Gnuggade sig i stjärten lite grann och gick och högg ved för att, så
att säga, ömsa miljö och yrke. Nåå? Jo, han hade sett Sömmerske-Margret
nere på gården. Och velat göra teckenspråk åt henne, ty hon var också
dövstum, och han var kär i henne. I stället trall han på svansen i
frusna drivbänken. Men det tog honom så, att han beslöt gifta sig, och
patron gjorde ett sjudundrande bröllop. Och så lämnade Järker huset,
och från den stunden var det icke detsamma mer. Det var, som om själva
livet flytt!

Och det var sommaren 1893.

Och så kom hösten det året. Hösten 1893. Ja, den hösten! Den hösten! I
öbacka. Det hade varit svaga år alltsedan 1879. Upp och ner men mest
ner. 89 hade det åkt upp lite, och man hade börjat skratta och skämta
på gatorna igen, men 90 åkte det ner på nytt, 91, tja, någorlunda, men
så 92! Herregud! Skulle världen gå under! Allting sjönk! Och 93! Än
värre! Visst fick man frakta lite! Men priserna!! Priserna!!! Gamla
hederliga battens, som stått i 168 Gudsåret 1874, då hela världen var
ett enda solsken, åkte ända ner i 94.

Sågverk slogs igen på sågverk, de sista masugnarna slocknade, och så
kom det en höststorm över öbacka,

65vars make man ej kunde minnas och tyckte sig aldrig ha sett.

I Stadsträdgården lågo popplarna som utdragna oxeltänder i rad, gatorna
voro otrafikabla för grenar, kvistar, nerblåsta takpannor, tegelstenar,
löv och ris, tornspiran på kyrkan hade fått en knyck och såg ut som på
hemväg från en surströmmingsmiddag, vida mer glad i hågen än dess
religiösa yrke tillät, lyktstolpar lågo knäckta längs gatorna, lamporna
i kras, ledningstrådarna i gir-länder över kullslagna staket, rader av
vinbärsbuskar utplanterade i gathörnen, och halva stans
fönsteruppsättning i splitter. En bogserbåt uppsköljd på
Murbergsstranden och vrak, tre sandskutor sjunkna på Nattviken. Alla
båtar i alla länningar i marvatten, kajerna ramponerade,
affärsskyltarna hängande med bucklor, rispor och blånader, som om hela
uppsättningen råkat i ett himla inbördes slagsmål.

Ja, så roligt hade stadens pojkarmé aldrig haft, som då den efter tre
dagars skollov och karantän släpptes ut i denna Jerusalems förödelse.

Och — då — kom — det!

XVI

Var fanns grosshandlar Dellwik? Mitt i allt detta! Han var spårlöst
försvunnen.

Dagen före stormens utbrott hade han varit uppe på en affärsresa i
älven för att besöka den myndige, barske och minst sagt hänsynslöse
grosshandlaren och sågverksägaren August Stenling på Löija. Det var
lördagen den 2 september. Sedan hade han icke avhörts, och till sist
började man bli orolig. Natten mellan den 2 och 3 hade
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dagars skollov och karantän släpptes ut i denna Jerusalems förödelse.

Och — då — kom — det!

XVI

Var fanns grosshandlar Dellwik? Mitt i allt detta! Han var spårlöst
försvunnen.

Dagen före stormens utbrott hade han varit uppe på en affärsresa i
älven för att besöka den myndige, barske och minst sagt hänsynslöse
grosshandlaren och sågverksägaren August Stenling på Löija. Det var
lördagen den 2 september. Sedan hade han icke avhörts, och till sist
började man bli orolig. Natten mellan den 2 och 3 hade

66stormen börjat och blåst genom hela söndagen, måndagen och tisdagen,
bedarrat på onsdagen, och torsdagen den 7 var allting stilla som i en
vit landskyrka utan en katt, mitt i veckan.

Då visste man genom skepparn på en av älvbåtarna, att grosshandlar
Dellwik på lördagskvällen följt med den från Löija och ner till stån
samt att han varit blek och underlig, vilket slagit både skeppare och
styrman, ty han var annars känd som stans mest talföre och fryntlige
herreman. Man hade trott, att han var sjuk.

Torsdagen den 7 på förmiddagen hittade man hans lik, uppflutet på
utsidan av öbackaön, och samma kväll fördes han av en bogserbåt in till
stån och upp till Sammel Edins gamla hus vid Lilla Torget.

Och ryktet spred sig som en löpeld över hela stån.

— Dellwik har tagit livet av sig! Sammels millioner är slut! Vad i
Herrans namn ska vi nu få se!

Det fanns bara en man i stån, som log.

Borgmästar Nickel.

— Jaha! sade han. Si, Gud! Han har tid på sig, han!

XVII

Och som det nu alltid varit och är och förmodligen alltid kommer att
bli så, att allting här i världen kommer på en gång, så hände det något
icke mindre betydelsefullt uppe i stora gulhuset just precis i samma
drag, som grosshandlar Dellwiks lik i den gyllengröna
septemberskymningen fördes in till stån.

Kassör Robert Smitthenner satt på gamla björksoffan med svarta
kamelhårsöverdraget uppe i patron Lacks
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67arbetsrum, patron Lack själv satt i den väldiga skrivstolen av ek,
fotogenlampan susade på skrivbordet med dess stora bläckhorn av glas,
och båda de gamla studentkamraterna voro tysta, dödstysta.

Hela huset var tyst, dödstyst. Hade man haft gudomens ögon och öron,
skulle man kunnat se fru Amelie Smitthenner, en gång stans gladaste
flicka, vandra fram och tillbaka i matsalen på nedre botten, som var
upplyst endast av det grönvita, dallrande skenet från elektriska
gatlyktan utanför i själva gathörnet, och kunnat höra henne snyfta utan
återvändo i den näsduk, hon stundom höll mot ögonen och stundom snöt
sig i.

Till sist sade patron Lack:

— Du har alltså dels stulit och dels förskingrat, ditt fä? Va?

På vilket kassör Smitthenner svarade, med sin lågmälda, långsamma röst:

-Ja-

Då flög patron Lack upp ur stolen och skrek med flammande ögon:

— Du skulle skjutas som en hund!

— Precis! svarade kassör Smitthenner och tillade det mest oförmodade:

— Bjud på en cigarr, Ferdinand!

Patron Lack stannade, tittade på honom, sköt fram cigarrlådan och sade
bara:

— Djäkla fårskalle!

Vad hade hänt?

Kassör Smitthenner hade vid den ljuva Mia Mande-lins död blivit
tillsatt som barnens förmyndare, detta ordnat av hans barndoms- och
ungdomsvän patron Lack, för att han skulle få ett litet arvode, och så
hade han fått hand om Jeannettes, Judiths och Lill-Bettans 30,000.

68Han hade icke fört något högt liv. Han hade icke hängt på
restaurangerna. Han spelade aldrig vira över tio öre. Han drack sin
punsch varje dag till kaffet och rökte ett par cigarrer. Han åt
strömming ech potatis till frukost, till middag: ärter och fläsk,
pannkaka, blodpudding, salt kött och rotmos, pepparrotskött, fläsk och
bruna bönor, lake och gädda, abborre och sik, korvkaka och
tisdagssoppa, kabeljo och kabeljopudding, om söndagarna en oxstek eller
en kalvstek och saftkräm, drack vatten till maten efter en sup och en
smörgås. Om somrarna bodde han på landet icke långt från patron Lack, i
en bondgård, med sin hustru och sina två barn, en son och en dotter,
och han var en stilla fridens man.

Men han hade gjort av med sina myndlingars 30,000.

Hur hade det gått till? Han hade inte gjort som patron Lack, han hade
inte tagit på kredit, han hade inte gjort glänsande kalas; när barnen
fått bjuda kamrater, hade välfägnaden bestått av vattenlingon och supén
av fattiga riddare med hemlagad sylt.

Men vart i Jössu namn hade pengarna tagit vägen, då? Jo, han som hela
stån hade tecknat aktier i Sammel Edins gamla skutor, och där hade
10,000 riksdaler gått. Hans bror, konsuln, levde ogift med en vacker
hushållerska, tyckte om goda middagar, goda viner, goda cigarrer och
spel med poäng. Hans hushållerska tyckte om god mat, goda viner och
likörer med spets. Han var konsul, det var fint, det måste synas
utanpå, han tyckte om fina kläder, han måste ha en egen sommarvilla,
och de fördömda öbackaborna sparade på fotogenen, så mycket de kunde,
hans fotogenhandel gav inte så mycket han tänkt, och han hade också
förlorat 10,000 på Sammel Edins skutor, och 10,000 hade gått till
sommarvillan, vinkällaren, likörerna, kläderna, hushållerskans
toaletter, och

69dessa 20,000 hade han mot revers fått låna av brodern.

Ja, så voro de 30,000 borta i luften. Och det var förskingringen.

Men stölden? Det var ytterligare 10,000. Och dem hade den stillsamme
kassörn stulit i banken ur kassan. Vart hade de gått, då?

Jo, fru Amelie hade en bror, som var stans kvickaste karl, rödaste näsa
och lataste subjekt. Han satt på restaurangerna med de ogifta
lektorerna vid gymnasiet och tävlade i punschdrickning och nidsägeri om
stadsborna. Men han hade familj, och den måste leva, han stod sen
decennier på konkursens rand, måste göra växlar, svåger Smitthenner
fick skriva på och — och lösa in!

Där gingo bankens 10,000.

Och nu gick det inte längre. Han kunde inte längre fuska i böckerna,
och vad värre var: Jeannette, som var myndig, hade på sitt karska sätt
fordrat att få ut sitt arv, och han hade inte ett öre.

Detta var, vad han först meddelat fru Amelie denna isiga afton den 7
september år 1893, och därefter hade han gått en trappa upp till patron
Lack.

Sedan han nu tänt sin cigarr, såg han på denne, och patron Lack såg på
honom. Kassör Smitthenner var patron Lacks vän sen barndomen, helt
enkelt därför att han hade den fullkomligt lugna människans mystiska
makt över den oroliga.

Och i stället för att brusa ut, slå, svära, förbanna, köra på dörren
gjorde patron Lack nu något fullkomligt riktigt, dessa två gamla vänner
emellan.

— Förbanna mig, skrek han, jag kommer att lägga mig till med helskägg.

Kassör Smitthenner bara rökte och stirrade på honom.

— Begriper du inte, din fårskalle?

7°— Nej, sade kassör Smitthenner.

— Jag orkar inte raka mig om rnornarna längre! skrek då patron Lack.
Jag orkar inte. Om jag ska hjälpa Gud och hela världen. Jag orkar inte!
Begriper du nu, va?

— Ja, svarade då kassör Smitthenner och tillade:

— Så, du hjälper mig då, i alla fall?

— Hjälper! Va fan! Hjälper! Va fan ska jag göra? Tacka fan för att jag
hjälper! Har jag fått göra annat i mitt liv? Va?

Så flög han upp och pekade kassör Smitthenner rätt i ögonen.

— Men ur banken ska du! I morgon dag! Du får pension. Jag lämnar
Monneij 10,000 i morgon bitti...

Då öppnades dörren efter en knackning, och ur mörkret trädde Jeannette
in, en lång, smärt, rak, spotsk ung dam med blåsvart hår, blixtrande
ögon, gul hy, bländ-vita tänder, lik en zigenerska.

— Stör jag? sade hon.

— Va är det? skrek patron Lack.

— Jag ville tala om någonting, som jag tänkte kunde intressera pappa
och farbror Robert! svarade hon med en knyck på nacken. Men jag kan ju
låta bli.

— Va är det? Fort! skrek patron Lack.

— Grosshandlar Dellwik har förts hem i kväll från Smitingsviken ute på
ön, där han dränkt sig.

— Dränkt sig! Dellwik! Förbannad lögn! Det är han för feg till. Hur vet
man det?

— Han hade fullt med sten i ytterrocksfickorna.

Då såg patron Lack med ens. Såg hela Dellwiks liv.

Hela sitt eget liv. Sade med fullkomligt förvandlad röst, häftigt,
liksom i raseri:

— Gå ut!

— Tack för det vänliga mottagandet, kära pappa!

7isvarade Jeannette med en ny huvudknyck och försvann i mörkret.

— Ska vi gå ner till Amelie och lugna henne? sade då kassör
Smitthenner, alldeles oberörd, och reste sig.

Då skrattade patron Lack och slog kassör Smitthenner med knuten näve på
axeln, så att denne höll på att dråsa omkull, varefter han skrek:

— Ja, kom, för fan! Kom! Dra inte tjyvbena efter dig, bara! Utan skynda
på för en gångs skull!

Som en blixt var han nere för trappan, flög in genom tamburdörrn,
skrek:

— Amelie!

— Ja! snyftade en röst ur salen.

— Tänd lampan! skrek patron Lack, och då kom kassör Smitthenner, lika
långsamt som vanligt.

När lampan var tänd, drog patron Lack till sig kas-sörn och hans
hustru, omfamnade båda och sade lågt i deras öron:

— Vill ni veta en hemlighet?

— Vadå, Ferdinand? svarade fru Smitthenner lika lågt. Och med
ångestfull röst.

— Ni är räddade! Men jag är förlorad! Adjö! Varpå han försvann upp till
sig, innan de båda andra

hade hunnit sansa sig och förstå, vad han menade och vad som verkligen
hade skett.

XVIII

Patron Lack höll ord, han lade sig till med helskägg, visserligen
kortsnaggat och mynnande ut i en spets, och det var svart- och
gråmelerat som skinnet på en bond-katt, sade han själv. Dessutom anlade
han samtidigt lös-
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72gom, och som han sedan åratal var flintskallig och bar glasögon:

— Så ser jag ut som en skråpuk! sade han. Men gubbe! Nej, så förbanna
mej! skrek han, lade högra benet bakom nacken, hoppade kråka över stora
salsgolvet och slog voit, och fru Lack skrattade, så hon grät,
flickorna klappade händer, och Tomas försökte göra om konststyckena
inne i barnkammarn men höll på att bryta nacken av sig. Han hade inte
nog outspätt sjömansblod i sig, det var uppfinnarblod med i spelet, och
det är inte mycket att hurra för, det vill säga i sådana sammanhang.

Men det var, som om skägget blivit ett pansar kring patron Lacks själ.
Han vann tid, och han kände sig skyddad.

Till en tid, vill säga.

Ty Dellwik hade mycket riktigt gjort av med Sammel Edins millioner. Han
hade ända till salig Sammels död skött dennes stora butik, och aldrig
hade öbacka haft en sådan expedit. När han med sin ringprydda hand
lyfte på kasketten för stadens fruar, att icke tala om dess jungfrur,
då kunde han träda upp deras hjärtan i rader på sina vaxade franska
marskalksmustascher, långa som strumpstickor på var sida om ansiktet.
Men han hade i sina unga dar utbildats till trävaruagent, stans första,
och gamle Sammel hade knappt kommit i jord, förrän grosshandlar Dellwik
slog igen butiken, realiserade lagret och gav sig in i de nya tidernas
storföretagshistorier, han skulle göra ingenting mindre än slå ihop
alla bondskogar i landskapet till nånting noch nie dagewesenes.

Den svarte Stenling på Löija upplyste honom på för-middan den 2
september, att det inte fanns ett öres värde kvar i dessa skogar och
att han, ekonomiskt, var exakt lika naken, som då han kom till denna
fasansfulla värld.

73Det var sant!

Bouppteckningen pågick hela hösten, och när den var klar till jul,
visade det sig, att Sammels änka och hennes dotter, grosshandlar
Dellwiks änka, inte hade så mycket som ett lingon att kalla sitt här på
jorden.

Och patron Lack? Lika mycket! Vad gjorde han? Jo, han gjorde något, som
var patron Lack, som var hela Lackska släktsjälen, hela gamla
Tjurveds-Norrland, hela gamla Kredit-Sverge i en enda örfil. Han
förhyrde från Stockholm det finaste kapell, som nånsin lämnat Centralen
för svenska landsorten. Hovkapellister och infödda tyska kompositörer,
en liten men diamantsamling. Han röjde ut i frontespisvåningen i sitt
eget hus, där fingo de bo, och nu tonade huset hela dagarna som en
avlägsen melodisk, lockande, hjärtskärande strömharpa över stån, och
det eldröda musikkaféet i Stadskällaren lät som de saligas boningar.

Det gick över julen 1893 och nyåret 1894.

Men vad hände?

Det fanns en gammal bitter man i stån, stadsläkaren, doktor Moman. Han
hade varit med om mycket, han. Han hade varit med, då gamle Johan
Emmanuel stupat för Sammel Edin på bankens direktionsrum. Han hade
skrivit ut dödsattesten. Han hade varit med, då Sammel stupat för
Mikael Habstadius. Han hade skrivit ut den dödsattesten också.

Det var en urgammal stadsfamilj, och det syntes, han hade så krokig
näsa, så platta polisonger, ja, så gammalt hoplåst ansikte och var så
böjd, att han såg ut som en gammal uggla.

Han hade förlöst alla fru Sarah Lacks barn och tjänat hundra riksdaler
på varje, alltså tvåhundra på tvillingarna, av vilka ingen visste, vem
som levde, vem som

74var död, inte ens han. Och han hade hela det urgamla, det tysta, det
kyrksamma, det ständigt i sedlig upprördhet tyst och saligt simmande
öbacka med sig och bakom sig. Han var representant för stadens osynlige
ande.

Han sade med sin djupa, låga, torra röst:

— Timman är slagen! Herrans kvarnar mala långsamt men säkert. Lack har
svikit sin släkt, sin stam, sin stad, sin Gud. Han har evigt varit dömd
att falla som kolossen på lerfotter. Nu skall han falla, och ingen
barmhärtighet skall visas honom. Han skall stötas ner i det rum, där
varken sol eller måne lyser, att där begrunda sitt syndfulla liv.

Och han lät utgå ett budskap runt stån, att de röda tapeterna i
Stadskällarens musikkafé voro dödsbringande, förfalskade, inmängda med
arsenik, som lade sig på hjärtat, lungorna, ögonen, öronen och alla
sinnen. Bevis: de ringprydda uppasserskornas dödsbleka ansikten och
djupa, blåa ringar kring ögonen.

Och så kom det, som avgjorde saken. Det fanns en annan urgammal familj
i stån, familjen Hornéus vid Stora Torget. Där funnos flera barn, alla
vid denna tid fullvuxna, och en son var grosshandlar Nisse Hornéus,
gladare än Vår Herre, 160 kilo, ingen näsa, pincené, flintskallig,
punschdoft på fem meter, galen i vackra servitriser, het toddy, iskall
punsch och lätt musik. Han bodde i musikkaféet.

Han dog! Knall och fall. Det var en natt strax före trettondan 1894.
Det var 40 grader Celsius ute och det mest magnifika norrsken man kunde
begära som uppvaktning vid ett dödsfall. Han kom ut från Stadskällaren,
raglade i snödrivorna, kom hem, brann av helvetets eld, väste följande
morgon:

— Hjärnan går runt!

75Och dog.

— Va sa jag? sade doktor Moman.

Från den dagen fanns inte en själ i musikkaféet! Servitriserna sade upp
sig. Banken krävde patron Lack på grosshandlar Dellwiks och hans lån,
handelsmännen hade vänt sig till Jönköpings juridiska byrå med anhållan
att inkassera deras fordringar hos patron Lack.

Och i gulhuset på kullen?

Redan sommarn 1893 hade lilla ångjakten fått stanna på land, ty Järker
hade varit maskinist, och nu var han gift och borta. En ny dräng hade
kommit på hösten, men han högg bara ved, bar vatten och skottade snö.
De fyra korna och hästen i ladugården och stallet i stån försvunno.
Aldrig mer hörde Tomas i de mörka kvällarna det dova ljudet av hovarnas
slag i spikan som på något sätt gett honom en känsla att äga hela
världen. Gamla kokerskan, som kokat världens mjukaste och mildaste
smörgröt, försvann, husan försvann, fru Lack gick själv och dammade.
Huset fick inte vara upplyst.

— Det kan synas nere i stån! sade patron Lack.

Och han hade tagit tjänstledigt i banken. Han hade blivit så liten som
en tomte, så mager som ett benrangel, så blek som ett lik, och ögonen
voro som det disigt mörka vattnet i kanalen en marknadskväll om hösten.

Och till sist fanns inte mer än ett att göra.

Patron Lack gick till sin barndoms- och ungdomsvän, borgmästar Nickel.
De voro också befryndade, de voro fyrmänningar, en Nickel hade en gång
varit gift med en Lack.

— Nej, men si, Ferdinand! ropade borgmästarn med utsträckt famn, och de
föllo i varandras armar. Si, Ferdinand! Si du, det är en ära för mig,
det gosse! Stans främste man! Du ska veta det, gosse! Jag är ju bara
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begrip du! Och gentleman!

Då bad honom patron Lack att skriva på banklånet i stället för den döde
Dellwik.

— Nej, gosse, gosse! slog borgmästarn ifrån sig. Är du tokig, gosse!
Int har ja råd till det!

Då flammade Lackska blodet upp en sista gång.

— Hör du, Johan Gustaf! skrek patron Lack och slog näven i bordet, så
det small. Vivlansaktierna stå i 8,000! Va? Ha 'nt jag rätt? Du har
farfars tjugufem aktier! Det gör 200,000, det! Va? Och du kan int ge
mig ditt namn på futtiga 150,000.

Då grep honom borgmästar Nickel i rockuppslaget och sade:

— Hör du, Ferdinand! Nu ska jag säje dig nånting. Si du, pappa din, han
va'n hedersman, han! Men si du, han trodde int! Han hadde int nå
förtroende för Gud. Men si du, far min, han hadde, han! Så därför
förlita han sig på Gud och köpte å pappa din.

Och si du, Ferdinand, du ha vari som pappa din! Ha du gått i körka om
söndagarna? Va? Näe, du!

Så pekade han med fingrarna i ögonen på patron Lack, precis som denne
pekat i ögonen på kassör Smitthenner, vilken nu var pensionerad och ur
bankens tjänst och bodde med sin familj i en liten fattig stuga, och
sade:

— Men, si du! Du har gjort nå annat, Ferdinand! Du har gjort nå annat!

Så rätade borgmästarn upp sig, körde högra handen innanför västen som
en engelsk statsman, flammade med ögonen, blev med ens likblek och
sade:

— Du byggde gulhuset ditt högst i stån! Och så visste du, att vi,
Nicklar, ha suttit högst, så länge stån har stått. Det... det... det är
det, si du, som dom gamla kallar

6 Nordström
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rättvist! Si, det ska du lida, begrip du! Så du få inte ett öre tå mig!
Och nu kan du gå!

Då flög patron upp och ryggade så, slog händerna för ansiktet och föll
på knä.

— Si, si, si du! Så skulle du ha gjort för Gud, så hadde du int behövt
göra't för mig, fattig, syndig människa. Och det löna int ändå, begrip
du, va än du gör!

Då reste sig patron Lack blixtsnabbt och skrek:

— Fähund! Det är, vad du är! Och alltid har varit! Som suger ut bela
stån!

Borgmästarn klappade honom leende på axeln.

— Si du, nu känn jag igen dig, Ferdinand! Och tyck om dig! Och sen, si
du, när du, när du ha böta för vad du ha synda, si du, då kan du komma
tillbaka! Jag ska skriva på då! Femhundra kronor, och sexhundra! Det
som är lagom för dig, begrip du ... Lagom för dig!

Patron Lack hade bara vänt helt om och försvunnit ut genom dörren, ut i
vinterkvällen.

XIX

När han kom hem, var huset dödmörkt. Fru Lack satt i sängkammarn och
stoppade barnens strumpor och lustvandrade längs Seinens paradisiska
stränder. Patron Lack smög sig in i sitt rum, tände tyst lampan på sitt
skrivbord, satt en stund rätt upp, fällde sedan huvudet i händerna mot
bordsskivan och satt så länge.

Till sist reste han sig, ögonen voro torra, ansiktet lugnt, han strök
sig över pannan och sade bara lågt:

— Jag orkar inte längre!

Gick på tå med ett ljus i handen ut till stora 1600-
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78talsskåpet i salen, tog där en karaff konjak och bar den i sitt rum,
klädde av sig, släckte lampan på skrivbordet, medan ljuset brann grått
på nattduksbordet, hällde upp ett halvt dricksglas konjak och tömde det
i ett drag, tittade därefter på porträttet av den ljuva Mia Mandelin,
som hängde över soffan, där han låg, smekte det hastigt och sade:

— Lilla Mia! Du har det bra, du!

Varefter han kröp i säng, lade sig på sidan och somnade ögonblickligen,
medan ljuset långsamt brann ner i den sirade, antika silverljusstaken.

Följande dag inlämnade patron Lack sin konkursansökan till
rådsturätten, och när notisen publicerades i tidningarna, sade stån med
en suck:

— Ja, nu är det gamla öbacka slut!

Och när konkursstaten kom och visade 450,000 passiva och 415,000
aktiva, sade stån:

— Ja, men säga vad man vill, Lack är ändå en karl! Hur många tiotal
tusen har han inte förlorat på stån! Och det här var ju bara strunt.
Men han gick sin egen väg! Och det får han nu betala!

XX

Ja, det fick han, det kan herrskapet skriva upp! Om man händelsevis
skulle tro, att samhället är homogent, likformigt, en enda värld, då
bör man, så fort som möjligt, göra konkurs. Det vill säga, jag vet
inte, om det räcker i våra dagar. Nu skulle det kanske vara
tillråd-ligare att en vacker dag besluta sig för att bli absolut
hederlig. Då skulle man säkerligen göra upptäckter. Men på 1890-talet,
då konkurs inte var så vanligt, att det in-
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79gick i var mans alldagliga livsprogram som en högst naturlig
möjlighet ungefär som en tillfällig förkylning, som man botar med en
toddy och två albyl, då fick den, som gjorde konkurs, lära sig, att
samhället består av ett helt enkelt oändligt antal världar,
koncentriskt och excentriskt snurrande runt i tillvarons osynliga och
obevisade själseter.

Det var, vad patron Lack nu fick erfara. Fanns det en ungherre i stån,
av någorlunda stånd och kvalitet, som icke fått äran mottas i det
ändlöst gästfria gulhuset uppe på kullen eller, om somrarna, ute på
vita landsstället mittöver Norra sundet? Varje sommarsöndag hade de
badat, metat, jagat, ätit, supit, sjungit där ute. De hade varit som
hemma. Patron Lack hade skrivit på deras växlar, så att de kunnat
betala sina krogskulder, sina spelskulder, sina skräddarräkningar, sina
skomakarräk-ningar. Och nu?

Bortblåsta! Upplösta i förvårens blöta sydvästvind. Förvandlade till
vatten, ånga och ingenting, som vinterns snögubbar.

Så länge min tunna rann, då kände mig både kvinna och man, men när min
tunna slutade rinna, då kände mig varken man eller kvinna!

Citerade patron Lack den gamla visan. Och han irrade i huset som en
osalig ande. Tomas, sonen, som nu var tolv år, hade först fått difteri,
alldeles som Lill-Anders uppe på kyrkogården, sedan nervfeber och så
äggvita, var blek som ett stearinljus och genomskinlig som ett
söndagsmiddagsgelé. Han fick inte gå i skolan, sade doktorn.

80Doktorn, ja! Nu äro vi där. Var det doktor Moman? Nej, det var just,
vad det inte var. Han förklarade, att han inte ville sätta sin fot i
detta syndens hus.

— Men han var en skicklig ackuschör! sade den alltid lugna, balanserade
och rättvisa fru Lack.

— Ja, då kom han nog, hälsingland! Då han fick hundra riksdaler per
unge! Men nu viftar det inga hundralappar inom synhåll. Annars skulle
han nog komma! viskade patron Lack. Ty nu viskade han, då han inte
längre hade råd att skrika.

— Du är ofin, Ferdinand! sade fru Lack.

— Jag känner mina svin på gången! svarade patron Lack.

Men faktum är, att det just var doktor Moman, som blivit patron Lacks
ständiga tanke. Varför? Jo, han hade fått höra, att doktor Moman, som
var aktieägare i banken ämnade — ja, det är kanske bäst, att jag först
berättar, vad patron Lack gjort.

Han visste, att han närapå grundat banken, att han varit med från
början, att ingen arbetat för den som han, och huru många gånger hade
man icke försäkrat honom, att han var omistlig.

— Jag fordrar upprättelse! sade den ljuva barnasjälen. Jag fordrar
upprättelse. Jag har offrat mina bästa år, mitt liv på stån. Jag har
offrat min förmögenhet, min hälsa, allt...

Detta sade han till kassör Smitthenner, som han alltjämt umgicks med,
trots dennes brott, ty patron Lack var oförmögen att hata.

— ... jag lägger in om avsked efter tjugufem år, och det skall inte
beviljas. Begriper du, Robert?

— Joo! svarade kassörn, som nu rökte pipa, ty han hade inte längre råd
att röka cigarr, och i stället för att

81föra kassaboken i banken stod han i vedboden och högg ved. Det var
både nyttigare och, ja, som sagt.

Och patron Lack sände in sin avskedsansökan till bankens styrelse,
skriven med hans vackra, drivna handstil.

Vad hände? Det sista han kunnat tänka sig. Ett parti av aktieägare
bildades i stån med doktor Moman i spetsen, som gav sig alla siffror
ända upp till sjutton på, att denna ansökan skulle beviljas, och inte
nog med det, utan patron Lack skulle dessutom icke få ett öres pension.

Men .. . !

Jo, hör på nu! Det var speceristerna och manufaktu-risterna och
galanteristerna och bondgubbarna och fiskargubbarna och alla, som
förlorat på Sammel Edins skutor och i vilkas kåkar patron Lack hade
inteckningar, därför att han hjälpt dem i deras nöd.

— Nej, nu! röto de och slogo näven i bordet. Nu ska vi göra rent hus.
Nu ha vi fått nog av detta översitteri och denna vräkighet. Villa vara
förmer än oss! Jaha! Var så god! Då går det, som det har gått. Och som
man bäddar får man ligga.

Bankens direktion behandlade patron Lacks avskedsansökan och
accepterade den; det var nya tider, och det var just i de dagar, då
direktör Monneij började sitt stora fälttåg att lägga hela Norrland
under sin bank och utestänga stockholmsbankerna. Då behövde han en
smidigare och mer medgörlig andre man än den gammaldags kantige patron
Lack, vilken talte svenska. Han genomdrev därför beslutet och tog
därmed första steget in på den bana, som skulle sluta med hans egen
ruin och bankens försvinnande. Men samtidigt lät han under hand hälsa
patron Lack, att han skulle sända in en anhållan om pension, vilken
skulle behandlas av bolagsstämman.

Den dagen! Den kvällen!

82Patron Lack hade en fint utskuren Lefaucheuxrevolver och en
militärrevolver i sitt skrivbord, ty stån hade just haft en egen
privatmördare, och som polisen i regel var full, mördade och brände han
efter bästa behag. Den kvällen kom patron Lack, böjd som en nittiåring,
till fru Lack med de båda revolvrarna. Hon satt vid lampan i salshörnet
och stoppade strumpor. Han bad henne gömma dem. Annars visste han inte,
vad som kunde hända.

— Min far sköt sig inte, då han gjorde konkurs! svarade hon på sitt
stillsamma sätt. Det gör inte en gentleman, Ferdinand.

Då flög patron Lack upp som en fjäder. Med sina gamla tag.

— Djäkla gubbe! skrek han. Behöll revolvrarna och sköt sig inte.

I stället avfattade han en formfulländad skrift, där han anhöll om
pension och sände den till banken.

Och nu kommo de värsta veckorna i patron Lacks liv.

Nu var det, som det Momanska partiet i stån bildades.

Hur skulle det gå? Hur skulle det gå?

Snön rasade av taken, isarna brusto och foro till havs, träden fingo
knoppar, stararna kommo, patron Lack blev tunnare och tunnare, med
mörkare och mörkare ringar kring ögonen, han satt i sängen och läste
bibeln, Jobs bok och de andra klagomästarna i Gamla Testamentet. Och
liksom kassör Smitthenner tagit till pipan i stället för cigarren, tog
patron Lack till snusdosan, och mitt i Abraham, Isak och Jakob och Job
och Melkisedek och hela uppsättningen på andra sidan den religiösa
trädgränsen, nös han:

— Tji! Tji! Tji!

Så huset skakade.

83Dessemellan, när vårdimman stod stilla, fin och grå över hela
trakten, kånkade han och Tomas ner kopieböcker från vinden till Järkers
numera tomma, kalla, övergivna rum nere i jordvåningen. Där fanns en
träsoffa, i den hade Järker legat. Golvet var tilltrampad jord. I ett
hörn var en väldig öppen spis. Innanför detta rum var matboden med
fårkroppar och skinkor och skogsfågel och allt. I ett hörn stod patron
Lacks dubbelbössa. Det var ett minne från mördartiden. Nu var mördaren
tagen och inte bara tagen, han var död, han hade dött i lungsot på
Långholmen.

Där tände patron Lack upp en stor eld, rev ut kopieböckernas gula
silkespappersblad och brände och brände. Årgång efter årgång. Där brann
hela hans liv från den glada ungdomen, över glansen, äran, makten och
härligheten fram till fallet och skammen och sorgen. Allt gick upp i
rök, och röken slog ner mot marken som Kains offerrök, men den var full
av silkespappersbitar, och det var säkerligen inte Kains.

— Gå ut och se efter, om det bolmar mycket! sade patron Lack suckande
till Tomas, och denne, liten, tunn och blek men säker, gick ut i
trädgården och tittade. Då var redan den härdiga persiljan grön.

— Äsch! rapporterade han. Inte farligt.

Och så brände far och son det förgångna, bit för bit, tills ingenting
mer fanns kvar än en hög tomma pärmar, som de kastade i en hög i
vedboden.

XXI

Så kom den avgörande dagen. Solen sken, och fåglarna kvittrade, stån
var full av maskrosor och natt och dag och hästhov, och hela rymden var
full av bäckbrus, och
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84redden var full av fartyg med seglen på tork, och det var tisdag, och
auktionsklockan gick genom stån.

Men nere i banken var det bolagsstämma. Uppe i stora gulhuset på backen
satt patron Lack ensam med huvudet i händerna. Döttrarna voro borta,
han hade i sista stund lyckats skaffa dem plats. Tomas satt i solen på
gården och halvsov av mattighet efter sjukdomsvintern. Fru Lack stod i
köket och ordnade för middag, ty nu var icke köket fullt av tjänare. Nu
var det tomt.

Då hördes flås. Först långt ner i stån. Så närmare, i
Sjöassuransbacken, så vid Carlgrens gränd, så i grinden, världen blev
lilablå av ett sidenliv, och så, äntligen, stod gamla trofasta Agnes
von Pahl inför patron Lack:

— Beviljad!

— Hur mycket, kära lilla Agnes?

— Tretusen! Halva din lön, kära Ferdinand!

— Hur gick det till?

— Moman, hypokriten, bättre kan jag icke säga, reste sig och
proponerade blankt avslag, då din skrivelse upplästes av borgmästarn,
som satt ordförande som vanligt. Men då begärde direktörn ordet och sa,
att han bara ville avlägga ett personligt vittnesbörd.

— Va sa han, kära lilla Agnes?

— Han sa bara: I tjugufem år har jag samarbetat med den man, som nu
råkat i olycka, och jag vill endast säga, att om han icke varit, skulle
banken icke nu varit, vad den är. Proposition. Då framställde
borgmästaren proposition, och det hördes bara ja. Icke ett nej. Och
sedan var det en lång stund så tyst som i graven.

Patron Lack omfamnade fröken von Pahl, lutade huvut mot hennes axel och
snyftade. Så såg han upp:

— Förlåt, kära Agnes! sade han. Kanske jag förstör ditt sidenliv?

85— Så får du göra det! Men nu ska vi söka upp Sarah!

De funno henne i köket, där solen gassade majhett.

När hon fick höra beslutet, sade hon:

— Jag var icke orolig. Jag visste, att direktör Monneij var en
gentleman. Han var gift med en fransyska av god familj. Och han är
också av god familj.

Så vände hon sig till patron Lack, vilken utbytt en hastig blick med
fröken von Pahl, och sade:

— Kära Ferdinand! Nu tror jag, att du kan få tillbaka din aptit. Vill
du inte ha nånting?

Patron Lack såg ut genom fönstret, såg persiljebus-karna lysa i
vårsolen och sade, plötsligt livlig:

— Jo, för hälsingland! Jag vill ha en persiljeomelett!

Och fröken von Pahl, som sett Tomas nere i trädgården, öppnade ett
fönster och ropade med sin majorsröst av femton generationer indelta
officerare:

— Tomas!

— Ja! svarade Tomas nerifrån trädgården.

— Pappa har fått pension och vill ha en persiljeomelett!' Plocka en
knippa och kom opp!

Det gjorde Tomas, och han hade fått en sådan chock vid denna
underrättelse och dessa ord, att sedan skulle han långt fram i livet,
då hans själ upprördes, alltid och oföränderligt känna doften och
smaken av persilja, och så fort han bara såg persilja, minnas sin far
och en stilla, solig, hemsk vårdag i öbacka.

XXII

Och så en dag i juli månad samma år regnade det en blandning av vatten
och kolstybb över Stockholm. Nere på Skeppsbron gick en gammal böjd,
gråskäggig gubbe med enorm, sabelböjd, röd näsa.
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86Det var lumpjuden Hillel, som nu sedan några år förflyttat sin
konkursverksamhet till Stockholm. Hans duktiga döttrar stodo i butik
och sålde sidenband, hans feta gumma satt i det lilla hemmet vid
Mästersamuelsgatan och hörde på ett par kanariefåglar mittöver gatan,
ty hon hade inte råd att hålla egna.

Och nu kom Norrlandsbåten om Skeppsholmen. Det var "Carl XV", som nu
också är borta, alldeles som dess gamle hedersman till skeppare, kapten
O. F. Hedborg, och patron Lack och Hillel och snart sagt alla utom dem,
som ännu inte voro födda på den tiden, då detta begav sig.

Och båten lade till i kolstybbsregnet. Hillel viftade från Skeppsbron,
familjen Lack från akterdäck. Så kom landgången ut, och familjen
marscherade i land.

Fru Lack bar i båda händerna en bordstudsare av marmor, som gått
sönder.

— God dag, herr Hillel, sade hon. Jag vet, att herr Hillel kan ordna
med allt. Kan herr Hillel ordna, så att jag får den här lagad. Jag är
så rädd om den. Det är det dyrbaraste jag har. Det är ett minne av min
far.

Hillel, som var den mest godhjärtade och hjälpsamma människa, vilken
gått i ett par skor, det var därför han ständigt gjorde konkurs, sken
av lycka vid dessa ord och tog studsaren i sin famn som en nyfödd:

— Jaa, patronessa Lack! Jaa, patronessa Lack! Gnä-dige Frau! Det är
micket, micket enkel! Jak har en gut ven, och han är micket, micket
billich!

Han ombesörjde mycket riktigt lagning, och då blev studsaren en enda
lumphög. För alltid.

Emellertid! Sedan "min far" fått sitt, som det skulle vara, vände sig
patron Lack och Hillel mot varandra, patron Lack öppnade sin famn, och
de föllo i varandras armar.

87— Kära gamla Hillel! snyftade patron Lack. Nu är det min tur att be
om hjälp. Och nu är du den enda vän, jag har i världen.

— Na, na, det är icke så farlich, beste patron! Det er icke så farlich!
Det er paré den firste gång, som känns. Siden blir det så natirlich, så
natirlich!

Och därmed var patron Lack inne i en alldeles ny värld och ett alldeles
nytt liv, och hur de gestaltade sig och hur hans öde slutligen formade
sig och hur Kredit-Sverge därmed äntligen steg fram i helfigur, det ska
vi få se i denna lärorika historias avdelning två.

88AVDELNING II

I

Sex månader senare var patron Lack tillbaka i öbacka. Ty var skulle
sleven vara om inte i grytan, och patron Lack i Stockholm, det var lika
omöjligt som att gå på händerna i kyrkan.

Visserligen var han inte längre pampen i stora gulhuset uppe på backen,
högst över stån, men patron Lack var och förblev han till sin död, och
att han åkt på gödsellass i sin ungdom och om lördagarna rensat
trottoaren utanför hemmet från ogräs, det var nu hans största tillgång,
ty det hade inte gett rum åt någon högfärd i hans själ utan lät honom
förbli en riktig karl hela livet igenom, och så trivdes han i en
handvändning som en prins i sin nya värld.

Och han högg i med friska tag, så fort han bara kommit från det
eländiga, bullrande, stenkolsrykande, gas-osande Stockholm tillbaka
till de kullerstenslagda öbacka-gatorna, kantade som de voro av prima
trähus med ordentlig frontespis, och där varje ruta, varje knut, varje
silhuett mot luften var som ett stycke av hans egen själ. I Stockholm
hade han helt enkelt varit som en slak ballong, men bara han fick se de
gamla hederliga träskutorna på öbacka stadsfjärd, de blånande bergen
runt stån och känna doften uppifrån sågverken, höra älvbåtarna blåsa
ankomstsignal klockan tio på rnornarna och auktionsklockan klämta om
tisdagarna genom stån, då fylldes ballongen igen som ett nix, och
visserligen hälsade han kanske lite väl ödmjukt första tiden på stans

89herrar, som förut tävlat om att få vara gäster vid hans bord och som
han skrivit på växlar åt och som nu nickade högdraget, men det gick
över i ett huj, och han sprang på torget igen, precis som förr.

Fast nu fick han ju betala kontant, förstås! Det vill säga — till att
börja med.

Men så kommo andra tider igen. År 1896 vände konjunkturen och gick
uppåt, sågverken gnisslade på nytt uppe i älven som en svärm lyckliga
gräshoppor med bakbenen mot himlens sky, röken stod svart över deras
skorstenar, och lastångare kommo i rader. Affärerna togo fart, allting
växte och blev större, allting utvidgades, och alla krafter, som funnos
tillgängliga, drogos in i svängen. Patron Lack hade börjat sitt nya liv
med att skriva rent åt stadsfullmäktige och med att springa omkring och
samla upp brandförsäkringar. Men det varade inte länge. Han var ju
känd, i Herrans namn, som en första klassens kontorskarl och
organisatör, och inom ett år satte han fart på ett gammalt murket
sågverk, inom tre år gjorde han om hela gamla Klocke glasbruk, båda två
uppe i älven. Och familjen, som första tiden måst tränga ihop sig i en
liten iskall våning och äta på vaxduk, bodde nu, jo, jag tackar, i
villa utanför stån och åt omigen på linne, och inte margarin utan smör,
och patron Lack hade päls om vintern och blomma i knapphålet och vit
väst om somrarna, då han om söndagarna besökte familjen och kom
neråkande till stån som en annan matador i glasbrukets egen bogserbåt.
Precis som en riktig sågverksdisponent.

Och uppe i älven var livet ännu glatt på den tiden, ty det var före de
stora koncernernas tid, då huvudkontoren flyttade till Stockholm och
bankerna, nya tidens domkyrkor, och bankdirektörerna, nya tidens

90biskopar och domprostar, bestämde, och det växte upp svaveldoftande
pappersmassefabriker, där de gamla skogsdoftande småsågarna stått, och
det satt stela ämbetsmän i jättegoggles på kontoren, magra som metspön,
dystra som predikanter, ärelystna som tuppar och servila som
generaldirektörsaspiranter.

Nej, på den tiden var det salig Pedetten och Biskopen och Lill-Jensen,
och det var Stor-Kena och Lill-Kena, och det var "Sprängsviken en
minut, Hasselblad in eller ut?", herrar, som kunde leva, skratta, dunka
piano, vissla, sjunga, spela vira och göra baler, dricka punsch,
berätta historier och ställa till upptåg. Och var skulle patron Lack
vara i sitt ässe om inte där! Fast själv var han nykter som en präst.

Långt i fjärran, högt över molnen skymtade nu Klein-michlar och
Twieselmänner, nu voro de pamparna, mång-millionärerna, halvgudarna.
Men deras kontorsfolk! Nere på jorden! De voro ännu gamla tiden, gamla
Ådalen, och i dess sista strålande final blev nu patron Lack en
centralfigur.

Men det var bara ena sidan av hans liv. Det fanns en annan också. Detta
var patron Lack själv. Men han var ju inte ensam i livet. Han hade
familj. Söner och döttrar, och nu voro de inte små längre, de tre
döttrarna i första giftet, Jeannette, Judith och Elisabeth eller
Lill-Bettan, voro redan stora och giftasfärdiga, Tomas var konfirmerad,
och småbröderna hade börjat skolan.

Det var en ny värld, som växte upp ur den gamla. Den skulle patron Lack
nu svara för. På sig själv tänkte han inte längre, enligt vad han själv
sade.

— Jag har haft mitt roliga i livet, go vänner! skrek han. Va hundra
gubbar! Är det nån, som har haft roligare än jag? Nej. Och hade jag
inte varit utarbetad,

7iskulle jag aldrig ha gjort konkurs. För 35,000 riksdaler. Pah! Det
var som en pris snus för mig på den tiden. Men nu har jag lärt känna
människorna och har det, ta mej hälsan, mycket bättre bland enkelt och
anspråkslöst folk, än jag nånsin hade bland de rika. För här finns
ingen avund, här går ingen bakom ryggen på den andre. Och jag har frid,
och det är allt, jag numera begär.

Så allting lät ju som det skulle.

II

Men så kom telegram från Lill-Bettan. Hon var söder ut. Hon skulle ha
gått in vid Operan, så vacker röst hade hon, men när patron Lack gjort
konkurs, hade hennes stora, blå ögon fyllts av tårar, och hon hade
sagt:

— Lilla pappa! Tänk inte på mig!

Och så blev hon i stället hjälpreda åt en av den blida Mia Mandelins
systrar, som var lärarinna på landet nere i svarta Hälsingland. Hon
lärde barnen sy och sjunga, och de hängde omkring henne som gråsparvar
kring en sädeskärve, och hon sjöng alla högtidsdagar i kyrkan, och
gamle kyrkoherden omfamnade henne, medan tårarna droppade nerför
kinderna, han strök hennes hår och sade:

— Vår lilla ljuva ängel här inne i storskogen!

Och nu var hon förlovad och skulle gifta sig. Med en tysk.

Och så började andra avdelningen i patron Lacks liv.

III

När patron Lack flyttat upp i älven, hade Tomas, som var äldste sonen,
fått börja uträtta kommissioner åt
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92honom i stån, och då och då måste han besöka ett hus, som kom honom
att undra. Det fanns på den tiden, och finns väl ännu alltjämt, en gata
i öbacka, som hette östanbäcken, där det vid denna tid bodde diverse
hantverkare: snickare, målare, bleckslagare, skomakare för att inte
tala om postiljoner, vedhandlare, skutskeppare, stadsarbetare och
sjöfolk. Det var ingen vidare lång gata, och den gick i en långsam
sväng. Husen voro gamla och nästan allesammans rödmålade, somliga med
gård, trädgårdstäppa, ett par syrener och en brunn, andra med hög
trätrappa från gatan. Det var en fattig stadsdel, dit man sällan eller
aldrig kom från andra stadsdelar och som man knappast kände till i
resten av stån. Den låg alldeles nedanför kyrkan, vars vita torn reste
sig alldeles som ur de röda kåkarnas svartlupna tegeltak; och från
själva kyrkbacken med dess susande popplar gick en brant backe ner till
denna gata.

Just i själva hörnet mellan Kyrkbacksgränd och östan-bäcksgatan låg en
röd gård; ett envåningshus med rött plank och svarttjärad träport, och
för fönstren voro rullgardinerna alltid nerdragna, och de voro blå med
vita slott.

Dit var det Tomas brukade få gå. Och där brukade han få lämna ett
kuvert. Utan utanskrift. Utan nånting. Han skulle bara säga:

— Det är från patron Lack.

Ibland mottogs han av en gammal gumma, ibland av en gammal gubbe. Han
hade några gånger sett gubben ute på stån. Liten, släpande ena foten,
lite haltande, med giktringar i öronen, stödd på käpp, med askgrått
ansikte och ett par små, djupliggande ögon, lysande i ansiktet som blek
potatisgrodd i en skum vinterkällare. Och en dag hörde han någon säga:

7 Nordström

9 3— Det är skepparn på vattenpråmen!

Vattenpråmen var en gammal heldäckad, grovtimrad,

svarttjärad farkost, som gick ut med färskvatten till fartygen på
redden.

Och då undrade Tomas än mer.

Ty vad hade patron Lack med denne gamle skeppare att göra, och vad
spelade han för roll i patron Lacks liv? Det kunde Tomas inte förstå.

Men det ska vi nog få se.

Saken var den, att under sin välmakts dagar hade patron Lack hjälpt
denne gubbe, dels i banken, dels privat, så som han hjälpt tusentals
andra, och då hade gubben sagt:

— Kanske kommer det en dag, då jag kan hjälpa patron.

— Du, Godin! hade patron Lack gapskrattat och slagit honom
stormförtjust på axeln. Tokskalle!

Men när patron Lack gjort konkurs, hade gubben Godin kommit en sen
afton hasande ur mörkret in till honom uppe i stora gulhuset på backen
och sagt:

— Nu finns jag, patron, om jag skulle behövas. Jag ville bara säga det.
Jag har hört, att patron ska flytta till Stockholm, men det blir ingen
lång vistelse där, inte, det kan jag tala om, för jag har seglat jorden
runt några gånger och vet, hur det känns. Så behövs det till
hemflyttningen, så vill jag bara säga, att adressen är Godin,
östanbäcken. God afton! Och lycka till nu, patron, och kom bara ihåg,
att det är aldrig så farligt, som det ser ut!

Och saken var helt enkelt den, att den, som betalt familjen Lacks
hemflyttning från Stockholm till öbacka, det var ingen annan än just
gubben Godin, skepparn på vattenpråmen, och kuverten Tomas fick gå med:

— Helst sen det blivit mörkt, förstår du, Tomas! hade

94patron Lack sagt, nästan liksom viskande, det var
månadsavbetalningarna på den skulden. Och att det var något i den
stilen, det var det, Tomas till sist börjat ana.

IV

Men när nu Lill-Bettan blivit förlovad, hände något alldeles
oförutsett.

— Det är klart, skrek patron Lack, alldeles som i sina klangdagar, till
sin värda hustru, fru Sarah, som nu skötte hushållet och gräddade de
möraste sockerkakor med en min, som om hon varit H. M. Drottning
Victoria i Brittiska Imperiets kronråd, det är klart, skrek han, för
sjuhundra hälsingland, att jag måste göra bröllop.

— Har du råd till det, Ferdinand! frågade fru Sarah.

— Råd! Råd! Va i hälsingland! Då ens dotter gifter sig. Och jag har
alltid gubben Godin. Och i värsta fall, för hundra gubbar, i värsta
fall borgmästarn! Fast hur han är, det känner vi till!

— Men har du betalt Godin?

— Betalt! Visst, håken, ha jag betalt. Tja, det kan väl hända, att det
hänger nån femtilapp kvar! Men tom-fatena, då! Tomfatena.

Med dessa ord syftade patron Lack på, att han börjat köpa upp tomfat
och återförsälja till fotogenfirmorna. Det skulle bli en fin affär. Han
hade redan köpt en ny fin linnedamastduk till fru Lack på allt det de
skulle dra in, och då hade hon smålett från tronen.

— Men du skulle ju inte skuldsätta dig mer! sade hon nu.

— Skuldsätta mig! Då min dotter gifter sig! Det kal-

95patron Lack sagt, nästan liksom viskande, det var
månadsavbetalningarna på den skulden. Och att det var något i den
stilen, det var det, Tomas till sist börjat ana.

IV

Men när nu Lill-Bettan blivit förlovad, hände något alldeles
oförutsett.

— Det är klart, skrek patron Lack, alldeles som i sina klangdagar, till
sin värda hustru, fru Sarah, som nu skötte hushållet och gräddade de
möraste sockerkakor med en min, som om hon varit H. M. Drottning
Victoria i Brittiska Imperiets kronråd, det är klart, skrek han, för
sjuhundra hälsingland, att jag måste göra bröllop.

— Har du råd till det, Ferdinand! frågade fru Sarah.

— Råd! Råd! Va i hälsingland! Då ens dotter gifter sig. Och jag har
alltid gubben Godin. Och i värsta fall, för hundra gubbar, i värsta
fall borgmästarn! Fast hur han är, det känner vi till!

— Men har du betalt Godin?

— Betalt! Visst, håken, ha jag betalt. Tja, det kan väl hända, att det
hänger nån femtilapp kvar! Men tom-fatena, då! Tomfatena.
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— Skuldsätta mig! Då min dotter gifter sig! Det kal-

95las inte skuld. Det kan en bonde begripa. Det kallas plikt!

— Var ska hon vigas, då?

— Vigas? I kyrkan, förstås! Hon är ju religiös, för sjuhundra
hälsingland, det vet du ju. Och kyrkoherden ska komma och viga, skriver
hon ju, och så middag på S:t Jonæorden sen. Det är klart, då svärfadern
är tysk.

— Jaså! sade då fru Lack och reste sig. Ja, då vill jag bara säga, att
jag ska ha en ny klänning. Annars går inte jag på bröllopet.

— Ny... !

— Jag förmodar, du är en gentleman! Min far skulle aldrig tänkt på
att...

— Morjens, svärfar! skrek patron, fick på sig röck, hatt och galoscher
och försvann som ett skott ut på stån.

Och då var det det hände. Han sprang raka vägen till Godin.

— Joo, då! sade denne. Hur mycket?

— Tusen!

— Var så god! sade gubben och sträckte fram en långschal, och med den
gick eller rättare sprang patron Lack ut på stån, alldeles som fordom,
ty han visste, att nu måste fru Lack ha ett klänningstyg, annars blev
det vidbränd sockerkaka och skandal på bröllopet, ty han hade lärt sig,
att engelska imperiet knäcker ingen patron, hur mycket dynamit den än
må hålla. Så han sprang raka vägen till sin gamla sidenfurnissör, stans
störste galanterihandlare, och denne gamle magre, ogifte, gråskäggige
herre i pincené i butiken, som luktade det dyrbaraste, mest parfymerade
sidendamm från Orienten, sträckte ut sina långa armar över disken som
en salig fågelskrämma och ropade ur sitt översvallande hjärta, ty nu
såg han

96solen gå upp igen, och han hade fått 90 procents utdelning i
konkursen, och det hade täckt både vinst och ränteförlust.

— Nej, men Lack! Gamla Ferdinand! Välkommen! Välkommen! Va vill du ha?

Då flög patron Lacks obotliga skämtlynne på honom.

— Kredit! skrek han.

— Så mycket du vill! sade galanteristen med famnen öppen som mot ett
guldregn från himlen.

Och så var det skett.

Det blev sidentyg till ny klänning åt fru Lack, och det blev sidentyg
till kappfoder, och det blev underkläder, och det blev engelska
strumpor, och det blev skinnmuff, och det blev, ja, det blev gamla
tider, på nytt:

— Skicka hem! skrek patron Lack. Och räkningen till mig på kontoret!

Men det räckte inte med detta. I alla butiker stodo handlandena omigen
och skeno som solar, och patron Lack gjorde sitt livs lyckligaste
Eriksgata, och den aftonen såg Lackska våningen ut som ett varumagasin
av paket. Det var klädtyger och skor och galoscher och paraplyer, och
det var strösocker och bitsocker och bröstsocker, och konserver och
mattor och stearinljuspaket, och en ny bordslampa och Gud vet allt.

Och fru Lack sken som en kungakrona och slog ihop händerna och sade:

— Nej men! Är du rik igen? Eller vad?

— Det är jag! skrek patron Lack. För det är var enda katt, som har
kredit. I detta land!

— Och det har du?

— Ja, det har jag. Så nu börjar livet på nytt!

Och det gjorde det, och inte nog med det, utan det

fortsatte på samma sätt, endast med ständigt ökad steg-

97ring, i tio år, och när dessa tio år gått, då var patron Lacks
livsöde fullbordat, men när kalaset då skulle betalas, då kunde man
inte längre indriva fordringarna hos honom. Ty han hade vänt
alltsammans ryggen och med heder och klockringning och kransar sänkts
ner i gamla Lackska familjegraven, och nu kommo fordringarna på — ja,
det ska vi få se, och det är då, som Kredit-Sverge framträder i sin
fullständiga glans.

V

Ty i och med att handlandena i staden åter logo bakom sina diskar och
med öppen famn välkomnade patron Lack, var han inne i sitt gamla jag,
men till en början var dock ställningen lite annorlunda än förr i
världen. Dels bodde han nu själv uppe i älven, och där hade man
kontorshushåll, som förestods av en stadig, kortklippt gumma på sina
modiga hundratio kilo. Där fanns inte det rätta verksamhetsfältet för
patron Lacks nedärvda kreditförtjusning. Nere i stån levde familjen,
men den blev allt mindre och mindre, allteftersom döttrarna gifte sig,
och det gick inte att lagra gammal fin, stark och himla-doftande
getost, svinkroppar, kaffebalar, konserver och vinlådor för tre
skolpojkar och deras synnerligen sobra mamma. Det enda patron Lack
kunde göra var att köpa en och annan säck potatis uppe i landet och
skicka hem, men annars levde hushållet, som om kredit aldrig existerat
i landet.

Men därför skall man inte tro, att ingenting hände. Vi ha redan sett,
hur Lill-Bettans bröllop förbereddes, och det gick av stapeln, precis
som patron Lack planerat och fru Lack bestämt. Som vi hört, var det en
tysk, som hon
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och det gick inte att lagra gammal fin, stark och himla-doftande
getost, svinkroppar, kaffebalar, konserver och vinlådor för tre
skolpojkar och deras synnerligen sobra mamma. Det enda patron Lack
kunde göra var att köpa en och annan säck potatis uppe i landet och
skicka hem, men annars levde hushållet, som om kredit aldrig existerat
i landet.

Men därför skall man inte tro, att ingenting hände. Vi ha redan sett,
hur Lill-Bettans bröllop förbereddes, och det gick av stapeln, precis
som patron Lack planerat och fru Lack bestämt. Som vi hört, var det en
tysk, som hon

98skulle gifta sig med, och redan det förde en hel del med sig.

Allt växte i Sverge vid denna tid och inte bara i Sverge utan i hela
världen. Det nyupptäckta sydafrikanska guldet hade satt fart på
mänskligheten, och truster och karteller hade börjat slå sina griparmar
om länderna och hela klotet. Bankerna växte från små bondkyrkor till
svindlande katedraler, och som det gick på andra håll, så gick det
också i öbacka. Dess Enskilda Bank byggdes om, fick en ny våning,
vidgade lokaler, ökad personal, dess avdelningskontor började
översvämma halva Sverge, dess affärer på utlandet växte, och den måste
ha utländska korrespondenter. Så hade Herr Wolfgang Liebicks från
Lubeck kommit till öbacka och blivit en trofast gäst i det Lackska
huset. Det var just omedelbart före konkursen. Och han kände sig hemma
i öbacka, ty en gren av hans släkt hade redan på 1700-talet varit
bosatt i den lilla staden. Han blev dödligt förälskad i Lill-Bettan,
hon i honom, och han beslöt stanna i Sverge, etablera egen affär inom
kolonialbranschen och bilda dynastien Liebicks. Och så gick det. Det
vill säga inte alldeles, men han slutade i banken och införskrev sin
yngre bror, Herr Nathanael Liebicks, vilken fick inta hans plats i
banken som korrespondent, etablerade sig med unge Herr Ernst Zollicorn,
som var ende son till öbackas störste grosshandlare i
kolonialbranschen, tyvärr död, och unge Herr Zollicorn var dödligt
förälskad i Jeannette Lack och hon i honom. Så blev Herr Nathanael
Liebicks dödligt förälskad i Judith Lack (men inte hon i honom till att
börja med), och så såg det ut, som om ur det gamla Lackska stamträdet i
öbacka skulle i tidens fullbordan växa upp en krona, vars grenar skulle
överskugga hela jorden.

Och början till denna hägrande storhet var Lill-Bettans
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kom upp från Lübeck och hans lilla runda, tystlåtna mamma, och gamle
Herr Liebicks var, till råga på allt, Svergebeundrare och
Tegnérentusiast och deklamerade, med händerna i luften som en missionär
bland hednafolken:

Tär växte oti Hiltinks gard två blommor onter fåstrarns vard, ej Nårten
för sett två så skön A te vaxte herrlich i tet grön A.

Varefter han omfamnade patron Lack och sade med tårade ögon:

— Ach! Mein Heber, heber Freund! Mein Heber, Heber Lack!

— Morjens, kära bror! sade patron Lack, som inte var ett dugg fallen
för karesser och dessutom tillhörde ett vida svalare luftstreck än
gamla hansestaden Lübecks.

Men stadsborna sågo de båda herrarna arm i arm på gatorna. Liebicks
sirlig i sitt vita skägg och sina stora glasögon och sina gråa
handskar, Lack elegant i sin gråa bonjour med blomma i knapphålet, och
de sade:

— Djäken i Lack i alla fall! Den tar man inte, där man släpper honom!
Ni ska få se, att den fördömda rackarnäbben är på väg att bli rik igen.
På döttrarna om inte annat.

Och när fru Lack uppträdde vid vigseln i kyrkan ur-ringad över axlarna
och med äkta spetsar och solfjäder och en min som drottningarna
Victoria, Elisabeth och Maria Stuart på en gång, och då hela
bröllopsföljet sedan vandrade över till S:t Jonæorden, ja, då var saken
klar.

— Lack är på fötter igen!

iooDet var, vad gamla öbacka sade, och det sade man till patron Lack
själv.

— Det kan allt hända, det, go vänner! skrek han. För än är inte dansen
slut. Det kan ni ge er sjuhundra hälsing-land på. Om ni känner mej!

Och så var det bara hundra steg till gubben Godin nere i
Kyrkbacksgränd. Men det var ingen, som tänkte på den sidan av saken.
Då!

VI

Lite annorlunda blev det, då Jeannette gifte sig, ty då var det redan
full fart uppåt. Fast drömmen om stormakten hade inte visat sig så
vidare hållbar. Den stora kolonialfirman Liebicks, Zollicorn & Co. hade
nämligen ganska snart måst inställa sina betalningar, av det enkla
skälet att Herr Wolfgang Liebicks var för hederlig och Herr Ernst
Zollicorn motsatsen.

Det var ingalunda patron Lack emot. Han hade aldrig kunnat med Herr
Zollicorn, och nu var det partiet slut.

Det fanns en gammal skeppare i öbacka, som hette Monius. Denne hade på
sin tid blivit verkställande direktör i det bolag som övertog gamle
Sammel Edins fartygsflotta, och på det hade han förtjänat en
förmögenhet, medan patron Lack på samma affär hade förlorat sin. Men
inte nog med det. Han hade ingalunda varit nöjd med att bara tjäna en
förmögenhet. Han hade dessutom velat komma sig upp i samhället och in i
de gamla stadssläkterna, och redan år 1877 hade han av kungen i nedre
Ådalen, den myndige Olof Lomark på Åbord, som varit störste delägaren i
Sammel Edins skutor, blivit tillrådd att söka ingifte hos patron Lack,
den då uppåtgående
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101stjärnan i öbacka bland stans yngre herrar: och det hade mycket
riktigt överenskommits mellan kapten Monius och patron Lack, att den
förres son, Anders Wilhelm Teofil, gemenligen kallad Toffe, född år
1866, skulle förenas i äktenskap med den senares dotter, Anna Maria
Jeannette, född år 1870, och det allvarliga i saken var, att Toffe
Monius, ännu okunnig om denna överenskommelse, en dag nere på kajen
blev kär i Jeannette Lack, men att hon inte alls ville se åt honom. Men
han var tystlåten och envis och blev egen grosshandlare, nu hade unge
Zollicorn gjort sig omöjlig och försvunnit för alltid ut i världen, man
sade till Sydafrika. Jeannette såg sina jämnåriga gifta sig och blev
desperat, och så sade Toffe Monius:

— Nu tror jag, du är mogen!

Det stämde, det lyste, och så skulle patron Lack göra bröllop igen.

— Det måste bli ett bröllop, som syns, för sjuhundra gubbar! Det
begriper du väl, gamle pråmskeppare! skrek han till kapten Monius.

— Det begriper jag! svarade denne, kolugnt och avvaktande.

— Så vi delar honnörerna! skrek patron Lack.

— Ja, men inte kostnaderna.

— Va i helsingland ...

— Är det din dotter, som ska underhålla min son? Eller min son, som ska
underhålla din dotter? Vem är det, som tjänar på affärn?

— Underhålla! Tjänar! Vafan pratar du, gamla snål-jåp! Är det din son,
som ska sätta barn på min dotter? Eller min dotter, som ska sätta barn
på din son? Va?

— Hugget som stucket. För han får betala.

— Och hon svida och lida.

102Så munhöggos gubbarna, och det slöt med, att kapten Monius fick lov
att skriva på borgen för ettusen riksdaler i riksbanken.

— För det var du, som tjänte på Sammels skutor. Och jag, som fick
betala! skrek patron Lack, och då gav sig gubben Monius.

Men att gubben Monius skrev på hade sin randiga skäl. Firman Liebicks,
Zollicorn &c Co. hade visserligen inställt sina betalningar, men den
hade icke gjort konkurs. Den hade övertagits av Herr Nathanael Liebicks
och omkonstruerats, och Herr Nathanael hade, med den födde
affärsmannens skarpblick, upptäckt nya tider i översta Norrland,
flyttat affären till Luleå och var redan bliven tysk konsul och stans
störste grosshandlare, och öbacka Enskilda hade samtidigt haft behov av
en komplett hederlig och driven bankman som administratör för ett stort
malmfält, som kommit i dess händer, och på den platsen hade Herr
Wolfgang placerats, och då äntligen blev det kärlekens ljus i Judith
Lacks själ. Hon blev förlovad med Herr Nathanael och skulle bli
konsulinna — och med en malmfältsdisponent och en tysk konsul som
patron Lacks mågar ansåg den försiktige gubben Monius säkerhet
föreligga för en borgensförbindelse på tusen riksdaler, även om
familjen Lack för ögonblicket icke kunde anses representera full
toppkurs i socialt avseende och Jeannette föga medförde i boet annat än
ett humör närmast som en igelkott, men det angick å andra sidan inte
gubben, det var Toffes affär.

Och så blev det bröllop och dans och galej på S:t Jonæorden, och nu
återstod bara det tredje och sista steget till patron Lacks nya
upphöjelse i staden.
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öbacka var inte längre, vad det varit, en stad av skolmagister,
präster, landsstat, sjömän och träfolk. Det hade uppstått stora
dundrande arméer ute i världen och krigsflottor av järn och stål, och
det låg allaredan krutrök och hängde nere i sydöstra Europa, och det
marscherade blodröda socialistfanor i alla länder, de hade kommit även
till Sverge. Så det fanns fiender både utom och inom landet i deras
ögon, som makten hade, och det gamla Sverge måste följaktligen som alla
andra stater rusta sig till försvar. Så det kom militär till öbacka, en
general med hela sin stab, och nu glänste det av guld och lackerade
stövlar på dess gator, dånade av trummor och mässingsmusik från en
kasern ovan stån och klapprade av hästhovar i backarna. Och
landshövdingen blev med ens så liten, biskopen än mindre, och allra
minst blev borgmästar Nickel, och ändå stodo Vivlansaktierna allaredan
i 58,000.

Men borgmästarn började bli gammal och ensam, och så hände något. Han
ägde stadens största tidning och största tryckeri, och alltsammans hade
i många Herrans år skötts som ett urverk av gubben Hägg, som påminte om
patron Lack, en liten ilsken krutgubbe med grå polisonger, han stötte
käppen i stenläggningen, så det hördes på ett par hundra meter, då han
kom.

Han dog. Knall och fall. Och det var just i samma drag, som Jeannette
Lack gifte sig med Toffe Monius.

— Si, si, si! sa borgmästarn. Där stå jag nu! Där stå jag nu! Häggen är
dö, och vilken ska jag nu ta! Int vill jag ha nån skojare söderifrån,
och här i öbacka finns ingen, som dug.

— Ta Lack på Klocke! sade en röst. Han har satt
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har skött sig som en karl.

— Jaha! Jaha! sade borgmästar Nickel storförtjust. Jaha! Det ha han,
det! Som en riktig karl. Så jag ska kalla på Lill-Ferdinand, jag! Han
få äte ärter och fläsk med mig på torsdag, så gör vi opp hele saken.
Det gå galant, det.

Och så kallade borgmästar Nickel på patron Lack.

— Va i hundra hälsingland nu, då? skrek patron Lack uppe på Klocke, sen
han fått budet. Han tänker väl inte riva opp konkursen? För var man har
Nickel, det vet man aldrig.

Så han ner som ett skott på torsdan från älven och upp till
borgmästarn, och denne tog emot honom med utsträckta armar, klappade om
honom och sade:

— Jaha! Jaha! Nu ska du äte ärter och fläsk med mig, sidu, Ferdinand,
och dricke varm punsch till. Och så få du lite champis till plättarna.
För sidu, Ferdinand, du ha skött dig bra. Riktigt bra, sidu! Det säj
hele stån. Och ha gift bort flickerna dine riktigt bra, sidu. Fast
tyskar, sidu, det ä fähundar, det! Tänk på Napoleon, gosse! Men, sidu,
mågarna dine ä svenske medborgare! Och hederlig, förstår du! Hederlig,
förstår du. Du vet, jag sitt i bankstyrelsen, så jag vet. Så nu ät du
ärter och fläsk med mej. Och så få du lite champis, för du vet, jag
tyck om champis. Det är mitt vin, det. För, sidu, det ä det ende, som
dug. Men så koste det också. Men jag ha råd, gosse. Jag ha råd. Så det
ä ingen fara!

Då skrattade patron Lack av hela sitt hjärta.

— Det tror hälsan det, kära bror! Det tror hälsan det! skrek han. Och
borgmästar Nickel, evigt känslig som alla rika för smicker, blev så
förtjust, att han bums sade:

— Hör du, Ferdinand! Du ha gått genom öken nu,
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landet. För du ha gjort bot och bättring. Och ha visa, att du är en
karl. Riktig karl. Sidu, Häg-gen ä dö. Och nu ska du komme efter Häggen
och bli direktör för tidningen min och tryckeri. Och du få 3,000 om
året som Häggen.

Då såg patron Lack sin chans och att portarna till en trygg och aktad
ålderdom äntligen öppnades. Så han svarade, kvickt som aldrig det:

— Nej tack, du gamle Vivlansskojare! Inga 3,000 inte.

— Va? Va säg du, gosse! Inga 3,000! Neke du för 3,000? Du är tokig,
gosse! Det är, vad du ä, det.

— Det har jag på Klocke! svarade patron. Och husrum och kost gratis.
Men för 4,000 ska jag ta besväret. För vet du, vad Hägg ha gjort?

— Näe, va då, då, Ferdinand?

— Ett Augiasstall! Punkt och slut.

Då pekade borgmästar Nickel på honom. Storstrålande.

— Hör du, Herkules! Det är ju klart, det, gosse! Du ä Herkules, du! Du
ska rense Augiasstallet. Och, sidu, då du ha gjort det, då, sidu, då få
du 4,000! Dug'ne, gosse, va?

— På ett villkor!

— Vad då, då?

— Du ska komma på Judiths bröllop.

— Jaha då, gosse, det ska ja visst, det.

— Och låna mig i,joo till bröllopet, så du har heder av mig.

— Jaha, det ska du få, det med!

Men patron Lack var inte nöjd ännu. Han smidde, medan järnet var varmt.
Han slog barndomsvännen på axeln och skrek:
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grund. Mina förfäder liksom dina ha i alla tider suttit på egen gård,
och jag förlorade min, för att jag hjälpte stadsborna till förtjänst,
då Sammel dog.

Patron Lack visste, vad han sade den dagen.

— Sammel, ja! skrek borgmästar Nickel. Storskojarn där! Storskojarn
där! Storskojarn där! Det är sant, det! Som du säj, Ferdinand. Han tog
livet av pappa, han! Och dig hadde'n omkull.

Så slog han i sin tur patron Lack på axeln och sade:

— Du ska få en tomt på Rotudden, Ferdinand! Du vet, ja rå om Rotudden,
jag. Men, sidu, du ska betala! För, sidu, det är Guds vilja, att vi ska
göre rätt för oss! Men du ska få'n för tusen riksdaler. Och strand och
granskog, sidu, finesta tomten på hele Rotudden. Och så skriv vi
kontrakt då, gosse, mesamma, för tryckeri.

Det skedde ögonblickligen, ty både borgmästar Nickel och patron Lack
voro rappa expeditionskarlar, och ett halvt år senare presiderade
borgmästarn på Judith Lacks bröllop med konsul Nathanael Liebicks på
S:t Jonæ-orden, i kommendörskors och allting, och ute på Rotudden
byggde patron Lack en villa på den tomt, han köpt av borgmästarn, och
pengar hade han lånat av en bonde utom stån, som han kände sen sin
banktid och som fallit för löftet, att han för all framtid skulle få
leverera ved till patron Lack och till alla hans vänner på Rotudden.

VIII

Så nu låg världen öppen igen för patron Lack, och det vill jag lova,
att det märktes också, det kan herrskapet skriva upp. Visserligen stod
han nu på tröskeln till sitt
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io 7livs sjunde decennium, men det var lögn att se. Det är sant, att
hans forna yviga, blåsvarta peruk hade försvunnit från hjässan, men där
hade han nu varit kal i snart tjugu år. Nu sken denna hjässa i stället
som en segrares solbelysta silverhjälm. Och runt den glänste alltjämt
en krona av blåsvart hår, knappt med ett vitt strå, och fast
mustascherna och det spetsiga pipskägget voro lite gråsprängda, hade de
svarta ögonen bakom glasen alltjämt samma guldeld som i ungdomens vår,
och benen voro precis samma lärkvingar som då. Urverket var, kort sagt,
så fint som på skapelsens dag, och det tickade också från morgon till
kväll med en fart, som kom omgivningen att hålla för öronen, blunda och
stundom — Gud förlåte människorna deras tröghet! — att sucka. Ty det är
inte alltid så roligt att vara i centrum av en permanent cyklon. Ja,
det var patron Lack på tröskeln till sin ålderdom!

Och när han nu besegrat sin barndomsvän, borgmästar Nickel, och fått
denne bakom ryggen, något han aldrig haft förut, då satte han minsann
också i gång som aldrig förr, och nu hade han hela vanan i stort
uppifrån industrien i älven. Så det dröjde inte många dagar, förrän
hela gamla tryckeriet, sätteriet, redaktions- och kontorslokalerna på
"öbacka Allehanda" blevo ett enda dammmoln i högan sky. Fönster höggos
upp, väggar revos ner, trappor byggdes om, kakelugnar åkte ut genom
fönstren, hela gamla tomten blev full av tegelhögar, murbrukstunnor,
brädupplag, hantverkare sjöngo och visslade, och överallt i rök och
damm, en fredens Karl XII, flög patron Lacks lilla blixtsnabba figur,
och när de äldre stadsborna, som sett det stora, mörka, dystra huset
under de tunga lönnkronorna oförändrat genom år och decennier, endast
med fönsterrutorna alltmer dammiga, nu

108sågo det komplett förvandlat: nymålat, med färgrika markiser, glatt,
ljust, luftigt, sågo det murkna, lutande staketet kring tomten
borttaget, så att hagtornshäcken trädde fram i all sin glans, då
skrattade de för full hals och sade:

— Ja, nu är Lack i stån igen! Det ska gudarna veta, att det märks.

Men man må aldrig tro, att det var nog med det, inte! Tidningen hade
till denna stund kommit ut på förmiddagarna och varit satt för hand,
och redaktionen hade bestått av en hemligt fyllaktig redaktör, ty
tidningen var nykterhetsorgan, och en medarbetare, så öppet fyllaktig
som möjligt däremot, det syntes för alla stans människor både på gator
och krogar, men nu blev det annat av. Patron Lack, van sen gammalt att
införskriva nya raser av svin, får, kor, hästar och fjäderfä,
amerikanska slåttermaskiner och engelska plogar, införskrev i en
handvändning en ny, fullt tidsenlig redaktionspersonal, tidsenliga
sättmaskiner och press, och borgmästarn skrek bara:

— Ja, men gosse, ja, men gosse! Va du kosta pengar!

— Konkurrensen, kära bror! skrek patron Lack tillbaka.
Stockholmspressen dräper oss i annat fall.

Då hoppade borgmästar Nickel.

— Ja, si, det där förbannade Stockholm! skrek han. Dom få int komme in,
int!

Och så skrev han på växlarna, och efter bara sex månader var tidningen,
nu morgontidning, en av de finaste i hela svenska landsorten. Upplagan
hade gått upp från 1,500 till 8,000 exemplar. Civiltryckeriet arbetade
natt och dag, och gamle faktorn skrek:

— Lacken ta död på mig! Fan, ska man gno på det här viset, så äre ju
inget nöje å arbeta. Man ska väl i fridens dar ha lite tid å ta igen
sig!
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109— Det får du göra i graven! skrek patron Lack i dörren, med händerna
fulla av tryckeriorder. Och försvann.

Ja, det var luft i luckan, vill jag lova! Och det skrevs kåserier, som
stån slogs om och landsbygden skrattade sig fördärvad åt, och
redaktionsherrarna voro fina som smör, i hög hatt, hel ny
kostymuppsättning, svart bonjour och randiga byxor, på referaten, och
de voro inackorderade i maten på S:t Jonæorden alldeles som riktiga
herrar, som juristerna vid landsstaten, teologerna i domkapitlet och
humanisterna vid läroverket för att nu inte tala om officerarna i
fördelningsstaben.

Det hade patron Lack ordnat, hela historien. Naturligtvis på kredit,
mot borgen av tidningen.

Och så blev samtidigt villan på Rotudden färdig. Den döptes till
"Stonehill".

— För så hette den villa, där min far bodde! deklarerade fru Sarah.

— Fanns det sten där, då? frågade patron Lack.

— Nej, svarade fru Sarah, men namnet var vackert.

— All right! sade patron Lack. Det finns inte sten här heller, bara
lingonris och kvinta gran och utskott. Så då blir det Stonehill.

Och det blev det.

— Nå! skrek patron Lack, när det var klart och in-vigningsmiddan över.
Nu sitter jag äntligen på egen gård och grund igen som mina fäder!

— Egen? sade fru Lack och gjorde stora ögon.

— Egen, ja! Vems skulle det annars vara? Om jag får lov att fråga. Har
jag inte laga fasta, va?

— Men alltsammans är ju på skuld!

— Skuld! Ja, tacka fan för det! Tror du, jag nyser pengar, va! Skuld!
Det finns inte en människa i det här

nolandet, som inte sitter på skuld. Det må väl jag veta, som suttit
tjufem år i banken. Skuld, va i hälsan! Din far, vad gjorde han, då?
Va? Så engelsman han var. Jag skulle tro, han satt på skuld, han med! I
all sin härlighet och glans! Va?

— Så talar inte en gentleman! sade fru Sarah och knep ihop munnen, så
att den blev så smal som engelska kanalen, sen bombflyget kommit.

Och lämnade rummet, som om patron Lack varit en boergeneral, ja, själve
Oom Paul.

Men patron Lack flög ut på tomten, där två gubbar bröto mark mot löfte
om dagpenning, och där planterade han, galen i blommor som han var,
härliga rosor, för att de en dag skulle pryda och förljuva hans
ålderdom, när den skulle komma med sin frid efter alla hans livs
stormar och orkaner.

IX

Det fanns också alla skäl för patron Lack att nu känna sig fullkomligt
lycklig och nöjd. Alla tre döttrarna voro utmärkt gifta, grosshandlar
Monius tjänade pengar som gräs på margarin och var i full fart med att
ta kål på alla Norrlands bönder, och det gamla ludna finnsmöret började
alldeles sjunka i vanrykte, direktör Wolfgang Lie-bicks och konsul
Nathanael Liebicks regerade enväldigt uppe i Norrbotten och hade byggt
det största magasinet i Luleå hamn, och de allra sötaste barn fingo de
allesammans som efter turlista, Tomas var lyckligt och väl student och
hade fått låna pengar till Uppsala av själve borgmästar Nickel, och
denne hade varje torsdag sin barndomsvän, patron Lack, på ärter och
fläsk med varm
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IX

Det fanns också alla skäl för patron Lack att nu känna sig fullkomligt
lycklig och nöjd. Alla tre döttrarna voro utmärkt gifta, grosshandlar
Monius tjänade pengar som gräs på margarin och var i full fart med att
ta kål på alla Norrlands bönder, och det gamla ludna finnsmöret började
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Nathanael Liebicks regerade enväldigt uppe i Norrbotten och hade byggt
det största magasinet i Luleå hamn, och de allra sötaste barn fingo de
allesammans som efter turlista, Tomas var lyckligt och väl student och
hade fått låna pengar till Uppsala av själve borgmästar Nickel, och
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nipunsch och champis till plättarna, och då glömde de nuet och
Vivlansaktierna och allting, svärmade m?d sin ungdoms flammor, väckte
upp den ljuva Mia Mandelin från de döda, rensade trottoaren utanför
hemmets grindar om lördagarna, åkte på gödsellass med sina älskade, och
det fanns inte så mycket som en skymt av "min far" på denna strålande,
molnfria ungdomshimmel.

Och så resonerade de religion och diskuterade den amerikanske filosofen
R. W. Trine, som skrivit om "Samklangen mellan det synliga och det
osynliga" och visat viljans makt att forma livet, och de hade med ett
ord så trevligt, som bara flintskalliga vitspräckliga herrar kring de
sextio kunna ha här på jorden. Ty de kände båda två, att de hade en
vilja, som gått genom eld, och att de hade segrat. I livets svåra kamp.

Men borgmästar Nickel var ingalunda patron Lacks enda umgänge. Nu var
det om inte alldeles som i gamla dagar i stora gulhuset uppe på backen
högst över stån, så i alla fall något åt det hållet. Fru Lack förekom
inte längre i köket, där regerade nu en skicklig kokerska, och huset
sköttes för övrigt av en vacker huså i svart klänning, med vitt
förkläde, vita, stärkta manschetter och vit spetsmössa, fru Lack sydde
broderier och hade kafferep eller var borta på kafferep, och det var
herrskapen i villorna omkring, änkebiskopinnor och rådmanskor och
kamrerskor och majorskor och alla dè slag, och patron Lack satt om
aftnarna i sitt rum vid sitt gamla skrivbord från stora gulhuset och
skrev ut försäkringspoliser, ty nu försäkrade han hela stån igen, eller
gick han våningen runt från fönster till fönster, plockade på sina
massor av blommor eller skötte sina guldfiskar eller pratade med sina
kanariefåglar och kinesiska risfåglar och sina "cor-dons bleus".

I 12Och han kom aldrig tomhänt hem om aftnarna från kontoret. Där hade
han det till på köpet härligt. Allt grovgörat sköttes av en
införskriven bokhållare, som kunde tryckeri på sina fem fingrar och
alla tår och som hade klätterorgan, så att han ville upp i världen och
därför arbetade som tio. Men patron Lack hade nosat upp en gammal
universitetsbildad herre, som snusade som han själv och som älskade
blommor och herbarier som han själv, och så blev kontoret en blandning
av Ljunglöfs ettan och alla svenska böcker i botanik, att icke tala om
herbarier i travar, allt mönstergillt ordnat.

Men det fanns ännu en annan lycka, inte på kontoret men ute i stån.
Butikerna! Det var inte längre butikerna i patron Lacks ungdom, då man
fick klättra upp för en gammal hög bro med ledstång och med trappstegen
sandade om vintern, så man inte skulle halka på deras isbark och slå
benen av sig, och då man nös och stork-nade vid inträdet i den svarta
butiken, där det luktade allt från smorläder, sillake, härsket smör och
surströmming till snus, kryddpeppar och grönsåpa men framför allt icke
eau-de-cologne eller någon annan väldoft.

Ännu var det visserligen icke på långa vägar Konsums sagodröm i
glänsande porslin, glas och nickel, men det var i alla fall, vad vår
tid kallar butiker, med stora, rikligt garnerade skyltfönster, med luft
och ljus och framför allt med de mest lockande varor av alla slag.

Och så var det en sak till. Det var härliga butiker, ty det var
butiker, som gjorde konkurs! Ideligen. Och det betydde realisationer
och prisnedsättningar, och handlarna sprungo nästan ut på gatan och
stoppade roquefort-ostar och hummerburkar i fickorna på en mot femti
öre, tjufem öre, tie öre, ingenting, bara det rörde sig i lagret lite
grann.

3Ty förr i världen, i patron Lacks barndom och ungdom och tidigare
mannaålder hade det bara funnits en två, tre butiker i stån, där alla
människor hade bok, men nu! Nu var det inte bara butiker i varje hörn,
det var i varje port, ja, de sutto på varandra som kycklingar på
nattstång, alla människor hade fått affärsfeber och skulle bli
handlande. Vaktmästare och snickargesäller och före detta biträden och
provryttare och kypare och biljardägare, ja, bondgubbar och
bonddrängar, fiskare och torggummor, religiösa fröknar, änkor och
faderlösa. Och sist men inte minst: sjökaptener, styrmän och
maskinister, som "gått i land", och handlande uppifrån älven, som
drömde om större verksamhetsfält och större segrar än i de små
industrisamhällena där uppe. Och patron Lack kände dem alla, ty
antingen hade deras pappor sprungit i banken och lånat pengar, eller
hade de lånat av honom, eller hade de gjort konkurs, och patron Lack
varit godeman eller boutredningsman. Eller hade han försäkrat butik och
lager, hem och lösegendom, eller hade han plockat dem på annonser för
tidningen och ombesörjt reklamnotis i texten.

Alla dessa stodo alltså i tacksamhetsskuld till honom, att icke tala
om, att de häftade i verklig skuld för annonser, för
försäkringspremier, och de begärde inte bättre än att få visa sin
tacksamhet. Så patron Lack sprang numera som en röd hund runt hela
stån, från Norrstan till Rotudden, från Brännan till Kronholmen och
Gåda-backen, och sina tre förhoppningsfulla söner kommenderade han med
sig, det vill säga inte Tomas, sen han tagit studenten. Och det var att
kånka skinkor och korvlänkar och medvurstar och ostkilar och svinfötter
och plåtburkar med ansjovis, sill, hummer, räkor, gåslever och alla
slag av in- och utländska delikatesser, och det märk-

114värdigaste var, att tog patron Lack bara en sak, så fann han, att
den ovillkorligen måste kompletteras med en andra, den med en tredje
och så vidare, ty fick man inlagd sill till smörgåsen, så måste man
naturligtvis ha lite extra fin potatis till den, men det blev i alla
fall för fränt enbart, så det måste mjukas upp med lite oljesardiner,
men det lämnade å sin sida en lite kvalmig eftersmak, som kunde
fördrivas bara med lite inlagd hummer, men den var tyvärr hårdsmält, så
det var bäst pigga upp magsaften med lite roquefort, och så vidare, och
så vidare. Och slutrepliken från patron Lacks sida i alla butikerna
lät:

— Och så kvittar vi med premier!

Eller:

— Så kvittar vi med annonser!

— Jaa då, patron! Jaa då! jublade handelsmännen och lyfte mössorna rätt
upp med lillfingret ut i vädret på elegantaste butiksmaner.

— Det ordnar sig alltid!

Och så levde patron Lack nästan alldeles som i forna dar. Och huset
blev en gästgivargård som förr. Det vill saga, Järker var ju inte
längre med, förstås, han var numera välbeställd snickare och
familjefader uppe i älven, och på torget sprang patron Lack inte heller
längre. Han hann inte, han följde med sin tid, ty som han varit den
störste torgspringaren i stån i forna dar, så var han nu stans störste
butiksspringare.

X

Ja, så blev det några år av en dylik hög och blå himmel, men så med ens
och alldeles oförmodat dök det upp
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några små orosmoln, och de bara förebådade större saker. Så småningom
visste nämligen hela stån, att herrskapet Monius inte drogo jämnt, och
snart, att de levde som hund och katt, men ingen sade naturligtvis
nånting till patron Lack.

Men så en dag kom lille grosshandlar Monius i egen värdig person ut
till det Lackska hemmet på Rotudden, allvarlig som en gammal get, och
klagade över att Jean-nette var så elak, att hon inte verkade fullt
normal längre.

— Normal! Va i hundra hälsingland, nu då? skrek patron Lack. Va gör
hon, då?

— Nyps! sade grosshandlar Monius.

— Vafalle??!! skrek patron Lack.

— Nyps!

— Var då?

— Var som helst. I armarna. I ansiktet. Men mest i stjärten, i själva
tjocka skinkan. Det gör djäkla ont, när det kommer oförberett! I
synnerhet med hennes naglar! klagade grosshandlar Monius.

Då, Gud förlåte honom hans synder, skrattade patron Lack, så han grät.
Men grosshandlar Monius blev bara ännu argare och skrek:

— Det är upprörande! Att först bli nypt av sin hustru och sen
utskrattad av sin svärfar! Upprörande!

— Nej, kära du! klappade honom patron Lack vänligt och faderligt på
axeln. Jeannette har ett förbaskat humör. Det var lite konstigt på
morssläkten ...

— Ä, ja!

— Vafalle??

— Farssläkten, då?

— Sköt dig själv!! svarade patron Lack blixtsnabbt. En karl springer
inte som en rallkärring!

116Och vände honom ryggen.

— God middag, herr patron! svarade grosshandlar Monius. Ha, ha! Nu vet
jag, vad jag har att rätta mig efter. God middag!

Och försvann.

Så började det, och detta var ändå bara första lilla assietten på
smörgåsbordet till den stora avskedsmiddag, Kredit-Sverge nu äntligen
hade klappad och klar för sin ärade klient, patron Lack.

Fru Jeannette själv blev nästa assiett. Hon kom som ett yrväder, med
ögonen som två kollass.

— Teofil! En man! väste hon ur ett grönt ansikte. Han! En
margarintunna! En mjölsäck! Jag hatar honom.

— Ä! Prat! skrek patron Lack.

— Och han bedrar mig!

Då blev patron Lack arg och skrek:

— Ja, han kan, ta mig hälsan, behöva lite roligt.

Då skulle man ha sett på skyldra gevär. Så rak blev

fru Jeannette med ens.

— Och det är en far!

— Ja, ingen svärfar i alla fall.

— Ja, han, ja! Min svärfar, ja! Nu får du ditt straff, kära pappa! Han
kommer att fordra slutlikvid för den växel, du har med honom. Ha, ha!
Det fick du för att du sparkade grisen! Adjö.

— Va i hundra hälsingland! Va nu då? Är människorna galna? skrek patron
Lack, men gamle Monius kom mycket riktigt och krävde uppgörelse.
Inlösen av papperet eller nytt borgensnamn. Det var assiett n:r 3.

— Du har aldrig gjort rätt för dig! sade han med ögon så små som
knappnålshuvun och så gröna som ormfjäll.

— Vafalle? hoppade patron Lack till och blev med ens likblek. Har,
har... har inte jag gjort rätt för mig???!!!

7— Jag skulle tro, att du gjort konkurs. Va? En gång. Och då kan det
bli en gång till. Så nu ska jag ha tillbaka mitt namn ur banken, och
jämnt med det. Det kan räcka med ditt hår av hin till dotter i min
familj. Om en vecka skall saken vara ordnad.

Assiett n:r 4. Mitt i hela denna pannkaka kom brev från Herr Wolfgang
Liebicks men inte avstämplat Luleå utan Stockholm. Banken hade nedlagt
malmbrytningen. Den bar sig inte. Herr Liebicks hade blivit entledigad
och bums rest till Stockholm, där han gått in i en elektrisk firma, om
vars framtid man ingenting visste.

Assiett n:r 5. Tomas, som vänt Uppsala ryggen och som blivit
tidningsman och sen förklarat sig ha genomskådat samhället och ha fått
nog av dess humbug, hade flytt ut i havet till fiskarna och
underrättade nu patron Lack om, att han tänkte bli fiskare, att han
redan utvalt en fiskarflicka till mor åt en stor fiskardynasti och att
han ansåg patron Lack böra bli underkunnig om detta faktum.

Assiett n:r 6. Gamle vattenpråmskeppare Godin på östanbäcken avled
samtidigt i slag. Då äntligen hoppade patron Lack högt på sin
kontorsstol uppe på kontoret och skrek till sin snus- och botanistvän:

— Det är det, jag alltid har sagt. Jag är född under planeten
Markattan. Och nu vet jag, fördöme mig, varken ut eller in!

XI

Nå, det gick naturligtvis, som det alltid går här i världen, det
ordnade sig. Eller som fransmännen säga: Tout s'arrange en ne
s'arrangeant pas. Det vill säga: ingenting ordnade sig, allting hängde
i luften, i väntan på explosion.
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118Och den kom. Från det mest oförutsedda håll.

Det var inte bara i patron Lacks liv det hänt en hel del under detta
tjugonde seklets konstiga inledningslust-rum. Det var en tid av
kastvindar, häftiga stormbyar och vindstilla om vartannat på alla
livets områden. Och även i det sedan alla tider fridsamma öbacka hade
dammolnen börjat virvla upp på själarnas gator, löven att dansa i
himlens sky, blixtarna att fräsa, slagregnen att piska och slå.

Efter stora stjärnsmällen 1879, då det gamla Lant-handlar-Sverge sprack
som en böld, och efter den långa lågkonjunkturen, som var 80-talets och
det begynnande 90-talets mödosamma uppförsbacke, hade högkonjunkturen
äntligen kommit under 90-talets senare hälft, men de passerade sjutton
åren sen kraschen 79 hade förvandlat land och folk, och högkonjunkturen
fick visserligen i den sagoskimrande Stockholmsutställningen 1897 en
såpbubbla, som påminte om éo-talets glada Offenbachdagar, men den
släpade även med sig något annat, som man tidigare icke prövat:
strejker och arbetaroroligheter över hela landet och icke som tidigare
små oorganiserade bråk, ty nu stod en dagligen i styrka växande
organisation och en hel ny samhällsuppfattning i socialismens röda och
skrämmande skepnad bakom, nu var det inte längre bråk, det var strid,
det var inbördes krig, det var kamp på liv och död mellan gammalt och
nytt; och denna kamp växte dag för dag, vecka för vecka, månad för
månad,

o r.. o

ar ror ar.

I den stilla Ådalen fladdrade nu blodröda fanor över "Folkets hus"
efter "Folkets hus", underliga figurer i vidbrättade låga slokhattar
och fladdrande röda halsdukar råmade, skreko och gestikulerade i
backarna ovan sågverken, andäktiga arbetarskaror stodo lyssnande
omkring

119dem bland gullvivor och vitsippor, och när sommaren kom, lågo
plötsligt, som genom trolleri, pansarskepp och kanonbåtar på öbackas
redd och uppe i älven utanför de största industriverken. Grå, tysta,
hotfulla.

I öbacka drogo svarta majdemonstrationståg genom gatorna, och vilka
syntes i spetsen bredvid de vidbrättade, rödslipsade figurerna? Jo,
redaktionsherrarna i "öbacka Allehanda", dessa herrar, som patron Lack
dragit fram ur fattigdom och obemärkthet, snusk och halvsvält, som han
klätt upp, gett ordentlig lön, placerat på S:t Jonæorden bland stans
riktiga herrar.

Och nu! Nu marscherade de i spetsen för stans alla busar under de
blodröda revolutionsfanorna. Och hur sågo de ut? Voro de allt
fortfarande snygga, hela, rena, propra? Jo, jag tackar. Byxbenen hade
fransar kring de grå och spruckna kängorna, och huvar på knäna,
rockfickorna voro trasiga, knappar ur, ansiktena orakade, näsorna röda
som julklappslack. Nej, fy sjutton!

— Det är sluskar! skrek den prydlige patron Lack. Sluskar utanpå och
sluskar ini.

Och när han nu såg dem i demonstrationstågen och värst av allt: bland
dem sin egen son Tomas, då var måttet rågat. De skulle bort, och han
beslöt att ögonblickligen ordna den saken med borgmästar Nickel.

Vad händer? Borgmästarn blir sjuk och, innan patron Lack hinner nysa,
är han död.

Samtidigt bryter en strejk ut över hela distriktet och över alla
kringliggande distrikt, hela industrin brinner, och vad skall nu ske?

Ja, vad skedde?

En dag stå redaktörn för tidningen och den bokhållare, patron Lack
införskrivit, framför honom och säga:

— Vi ha köpt tidningen.

T 20— V... va .. . vafalle? skriker patron Lack. Av vem, om jag får lov
att fråga?

— Av Nickelska stärbhuset.

Då reste sig patron Lack, gjorde en djup reverens för de nya
makthavarna, sade bara:

— God morgon, mina herrar gentlemen!

Tog röck, hatt och käpp, försvann från kontoret och sprang sitt
slutliga öde till mötes.

XII

Och det kom i tre etapper. Den första innebar ordnandet av hans
affärer.

Hemma i villan på Rotudden var nu allting tyst som i ett mausoleum.
Patron Lack låg på sin soffa i filt med snusdosan på bröstet och
näsduken, stor och rödbrokig och grann, på en stol bredvid soffan.
Kokerskan var kvar, men husan var uppsagd och hade flyttat, och fru
Lack fick nu åter sköta uppköpen som efter konkursen för lite mer än
tio år sen. Patron Lack väntade svar på ett brev till konsul Liebicks.
Jeannette var skild och satt på en vårdanstalt, herrskapet Liebicks i
Stockholm satt i en liten svart våning på en bakgata och tillbragte
aftnarna med att läsa bibeln. Borgmästar Nickel var död, Godin var död
och Nickelska stärbhuset fordrade pengar av patron Lack, där han låg
med sin snusdosa i det mörka huset bland de höstdrypande granarna. På
sina rum sutto sönerna och läste och sökte glömma allt, men till sist
sade Justus, som var n:r 2 i ordningen och som skulle ta studenten:

— Vi måste ha klarhet i ställningen!

121— V... va .. . vafalle? skriker patron Lack. Av vem, om jag får lov
att fråga?

— Av Nickelska stärbhuset.

Då reste sig patron Lack, gjorde en djup reverens för de nya
makthavarna, sade bara:

— God morgon, mina herrar gentlemen!

Tog röck, hatt och käpp, försvann från kontoret och sprang sitt
slutliga öde till mötes.

XII

Och det kom i tre etapper. Den första innebar ordnandet av hans
affärer.

Hemma i villan på Rotudden var nu allting tyst som i ett mausoleum.
Patron Lack låg på sin soffa i filt med snusdosan på bröstet och
näsduken, stor och rödbrokig och grann, på en stol bredvid soffan.
Kokerskan var kvar, men husan var uppsagd och hade flyttat, och fru
Lack fick nu åter sköta uppköpen som efter konkursen för lite mer än
tio år sen. Patron Lack väntade svar på ett brev till konsul Liebicks.
Jeannette var skild och satt på en vårdanstalt, herrskapet Liebicks i
Stockholm satt i en liten svart våning på en bakgata och tillbragte
aftnarna med att läsa bibeln. Borgmästar Nickel var död, Godin var död
och Nickelska stärbhuset fordrade pengar av patron Lack, där han låg
med sin snusdosa i det mörka huset bland de höstdrypande granarna. På
sina rum sutto sönerna och läste och sökte glömma allt, men till sist
sade Justus, som var n:r 2 i ordningen och som skulle ta studenten:

— Vi måste ha klarhet i ställningen!

121Och så gingo de alla tre in till fadern, där han låg, och Tomas,
såsom äldst, förde ordet. Han hade slungat tanken på en fiskardynasti,
hade kommit hem och skrev nu vers i stället. Och gick i
demonstrationståg!

— Det kan inte gå längre på det här viset, pappa, sade han. Vi måste ha
reda på ställningen.

Patron Lack tog sig en redig pris snus, snöt sig, tittade på ungdomarna
med sina eldögon och sade:

— Ställningen? Vilken ställning, om jag får lov att fråga herrarna?

— Pappas affärsställning.

— Herrarna ämna med andra ord förhöra mig?

— Vi kan ju välja ett annat ord, kära pappa.

— Var så god, mina herrar! Var så god! Sorgligt slut, det här, på ett
strävsamt liv, vill jag säga herrarna. Mycket sorgligt. Var så god och
börja!

— Det är väl det enklaste, sade då Tomas, att vi upprättar en
förteckning över vilka affärer i stån, som pappa är skyldig i. Så får
man väl underhandla med dem.

— Nå! Då börjar vi då!

Patron Lack tog sig en redig pris snus till.

— Det är väl bäst, att vi börjar borta på Norrstan. Har pappa några
skulder där?

— Låt mej si! sade patron Lack med ens högst intresserad, flög upp
under filten i sittande ställning och började räkna butik efter butik
på fingrarna. Kvick som en vessla som vanligt.

— Vänta ett ögonblick! ropade Justus, som var mest praktisk. Vi tar hit
stadskartan!

Och det skedde. Så förflöt aftonen och kvällen. Fru Lack hade för länge
sen gått och lagt sig. Hennes lugn rubbades av intet, inte heller
hennes goda sömn. Ute

122regnade det och skvalade, och hela huset låg svart i natten, endast
i ett enda rum lyste det svagt, där låg patron Lack påklädd på sin
soffa omgiven av sina söner, och på bordet framför dem låg öbacka
stadskarta, som patron Lack hade på väggen i sitt arbetsrum för alla
brandförsäkringars skull. Tomas for med en blyertspenna gata upp och
gata ner och ledde förhöret, Justus förde protokoll och Hilarius, den
yngste i raden, gemenligen kallad Hille, tjänstgjorde som sufflör. Han
var rackar-ungen i familjen och kunde allaredan hela stån på sina fem
fingrar, och om någon liten struntbutik glömdes bort, påminte han
ögonblickligen, och sannerligt för Gud, det fanns inte en butik så
liten, att den rymde bara två sillkaggar och en äggkorg, som inte
patron Lack hunnit besöka och skuldsätta sig i.

— Men, mina älskade små gossar, sade han och blossade dessemellan på en
cigarr, som han tänt, mina älskade små gossar, ser ni, jag har
moträkning. Brandförsäkringspremier och annonshonorar. Det kvittar,
mina älskade små gossar, det kvittar. Åtminstone i det närmaste.

Men när midnatt klämtade i dövstumskolans tornklocka strax intill,
orkade de inte längre. Då var ändå inte mer än halva stån genomgången,
och någon minskning i kreditfrekvensen hade de icke kunnat upptäcka,
snarare motsatsen.

— Summera ner nu, lille Justus! sade då patron Lack. Så går vi och
lägger oss sen! Hur mycket är det?

Justus summerade och kom till mellan tre- och fyratusen. Då strök
patron Lack sina mustascher och såg tankfullt i taket.

— Jaså, inte mera, sade han för sig själv.

— Å ja, jag tycker, det räcker mer än väl! sade den barske Justus.

123— Nja, säg inte det, min gosse! Säg inte det! sade patron Lack. Men
så har vi bankerna, mina gossar! Det är ett allvarligare kapitel!

— Hur mycket är det, då? frågade Tomas.

— Tja! En tretusen. Cirka.

— Nå, till privatpersoner, då?

— Tja, en femtonhundra.

— Vilka då?

— Nickelska stärbhuset. Men ser ni, mina gossar, det kan man alltid
ordna under hand.

— Nå, Godin, då? frågade Tomas.

— Godin och pappa Monius, fähund där, har jag fått över i Riksbanken.

Vid de orden satte sig patron Lack åter upp i soffan.

— Det är på det papperet, som du står ute, min kära Tomas! sade han och
drog ett sista bloss på cigarren, innan han kastade den i askkoppen.

— Jag?

— Ja, du minns, att du skrev på en växel in blanco i våras.

— Och hur stor är den?

— Tretusen två.

Alla tre sönerna bara stirrade.

— Det är flickornas bröllop, som hänger efter! sade patron Lack. Ni
förstår, kära gossar. Jag måste ju gifta dem ståndsmässigt! Men du har
säkerhet i tomten och fastigheten, kära Tomas, så du ska inte oroa dig.
God natt nu, gossar! Bara Nahum skriver, så ordna vi det hela. Gå och
lägg er nu, det är sent, och ni ska upp tidigt i morgon bitti, Justus
och Hille. Du, Tomas, kan ju sova ut.

Varmed han försvann in till sig, bärande ett tänt ljus i handen.

124— Detta är skandal! skrek den hetlevrade Justus.

— Nej, sade Tomas, som redan sett lite av livet. Jag tror, att det är
ganska vanligt. Men det var intressant att få veta, att det är jag, som
betalat halvsystrarnas bröllop. Så fin visste jag inte, att jag var.
God natt!

XIII

Den andra etappen av patron Lacks väg till sitt ödes fullkomnande
innebar hans sista, tyvärr vanmäktiga försök att hålla hus och hem
flytande över kredithavets stormvågor. Och däri var det, som hans måg,
konsul Lie-bicks, hjälpte honom.

När han uppe i Luleå fått patron Lacks brev, som var ett nödrop, ett
sista rop på hjälp, hade han haft ett långt samtal med fru Judith.

— Vi måste hjälpa stackars pappa, Nahum lilla! sade hon. Wåffes kan
ingenting, just nu, och stackars Jean-nette är ju alldeles ur leken.

Konsul Liebicks, kallad Nahum i släkten, var en lång, mager hedersman,
med kält huvud, stor näsa, små mustascher, höga tänder och ett
hjärtligt sätt att skratta.

— Naturligtvis, lilla Judith, ska vi hjälpa pappa! sade han. Ser du,
hela felet med honom är, att han är för verksam. Han måste ha
verksamhet, så att han glömmer sina bekymmer. Jag har redan länge tänkt
öppna ett filialkontor nere i öbacka, och pappa känner ju hela
landskapet från sina olika verksamheter. Han är ju som klippt och
skuren, sidu, att introducera firman hos alla handlande. . .

9 Nordström

125— Detta är skandal! skrek den hetlevrade Justus.

— Nej, sade Tomas, som redan sett lite av livet. Jag tror, att det är
ganska vanligt. Men det var intressant att få veta, att det är jag, som
betalat halvsystrarnas bröllop. Så fin visste jag inte, att jag var.
God natt!

XIII

Den andra etappen av patron Lacks väg till sitt ödes fullkomnande
innebar hans sista, tyvärr vanmäktiga försök att hålla hus och hem
flytande över kredithavets stormvågor. Och däri var det, som hans måg,
konsul Lie-bicks, hjälpte honom.

När han uppe i Luleå fått patron Lacks brev, som var ett nödrop, ett
sista rop på hjälp, hade han haft ett långt samtal med fru Judith.

— Vi måste hjälpa stackars pappa, Nahum lilla! sade hon. Wåffes kan
ingenting, just nu, och stackars Jean-nette är ju alldeles ur leken.

Konsul Liebicks, kallad Nahum i släkten, var en lång, mager hedersman,
med kält huvud, stor näsa, små mustascher, höga tänder och ett
hjärtligt sätt att skratta.

— Naturligtvis, lilla Judith, ska vi hjälpa pappa! sade han. Ser du,
hela felet med honom är, att han är för verksam. Han måste ha
verksamhet, så att han glömmer sina bekymmer. Jag har redan länge tänkt
öppna ett filialkontor nere i öbacka, och pappa känner ju hela
landskapet från sina olika verksamheter. Han är ju som klippt och
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9 Nordström

125— Menar du, att pappa vid fyllda sextio års ålder skulle börja resa
som provryttare? Nej, vet du ...

— Sidu, lilla vän ...

— Det blir hans död!

Hon föll i konsul Liebicks armar och skakade av gråt.

— Pappa provryttare! Skulle det bli hans slut!!

Men så samlade hon sig, torkade tårarna och sade, som

det världskloka fruntimmer hon var:

— Ja, det är ju hans eget fel! Han har ställt det så själv.

— Och även provryttare är bra människor! tröstade henne konsul
Liebicks. Vad skulle vår affär vara utan dem!!

— Ja, kära Nahum, res ner då och ordna för stackars pappa, som du har
sagt.

Varpå hon omfamnade honom igen.

— Och tack för din godhet mot stackars pappa och för att du inte
föraktar mig, som har en sådan ...

— Så, så, så, så! klappade henne konsul Liebicks och skrattade gott.

Ridå.

XIV

Så reste konsul Liebicks ner till öbacka, sen han först telegraferat;
och patron Lack på benen som ett skott, in till stån och hem med
gåsleverpastej, kaviar, sardiner, hummer, roquefort och en flaska
Pontet Canet.

— Men hur?... undrade fru Sarah.

— Va i hälsan! Nu är vi på det torra igen, begriper du, min gumma
lilla. Och vi kan väl, i Herrans namn, inte servera karln sill och
potatis heller!

126— Menar du, att pappa vid fyllda sextio års ålder skulle börja resa
som provryttare? Nej, vet du ...

— Sidu, lilla vän ...

— Det blir hans död!

Hon föll i konsul Liebicks armar och skakade av gråt.

— Pappa provryttare! Skulle det bli hans slut!!

Men så samlade hon sig, torkade tårarna och sade, som

det världskloka fruntimmer hon var:

— Ja, det är ju hans eget fel! Han har ställt det så själv.

— Och även provryttare är bra människor! tröstade henne konsul
Liebicks. Vad skulle vår affär vara utan dem!!

— Ja, kära Nahum, res ner då och ordna för stackars pappa, som du har
sagt.

Varpå hon omfamnade honom igen.

— Och tack för din godhet mot stackars pappa och för att du inte
föraktar mig, som har en sådan ...

— Så, så, så, så! klappade henne konsul Liebicks och skrattade gott.

Ridå.

XIV

Så reste konsul Liebicks ner till öbacka, sen han först telegraferat;
och patron Lack på benen som ett skott, in till stån och hem med
gåsleverpastej, kaviar, sardiner, hummer, roquefort och en flaska
Pontet Canet.

— Men hur?... undrade fru Sarah.

— Va i hälsan! Nu är vi på det torra igen, begriper du, min gumma
lilla. Och vi kan väl, i Herrans namn, inte servera karln sill och
potatis heller!

126— Men, kära Ferdinand .. .

— Var bröllopet fint? Va?

— Bröllopet? Vilket bröllop, menar du?

— Vilket?! Judiths, förstås! Det va väl hundra gubbar, om inte det ska
honoreras. Det ska ske nu. Och därmed jämt!

— Man gör inte saker för belöning! sade då fru Sarah, knep ihop
Drottning Victoriamunnen och gick ut.

Det vart ingen belöning heller. Vad först och främst den lilla
festmiddagen beträffar, som patron Lack i sitt barnsliga hjärtas
översvallande tacksamhet ordnat, så föll den inte alls konsul Liebicks
i smaken, fast han dolde sin kritik i vänligt skratt.

— Jaså, kära pappa, sade han och klappade om patron Lack, pappas
affärsställning tycks ha förbättrats i en hast, att döma av den goda
middan.

— Va, hälsan! Inga småaktigheter! skrek patron Lack. Ett glas vin till
eller från spelar väl i Herrans namn ingen roll.

— Det beror på, hur man tar det, det! skrattade då konsul Liebicks, och
så blev det kalla affärer. Firman Lack, Liebicks & Co. stiftades.
Kontorslokal förhyrdes, bokhållare anskaffades, och provlager hade
konsul Liebicks själv medfört.

— Så nu slutar Hille skolan, sade han och följer mig upp till Luleå och
börjar på mitt kontor. Sen han lärt ut där, blir det konditioner i
Tyskland och England. Tomas har sin bana klar, han får söka plats i
stockholmspressen, och Justus har ju redan löfte om studielån.

Varefter han klappade om patron Lack:

— Så nu är det bara att packa kappsäckarna och resa upp till
Lappmarken, där pappa träffar min resande i Åsele. Med fordringsägarna
ha vi klart, och nu gäller det

127bara att vinna tid. Och så adjö, kära pappa! Och adjö, kära mamma!
Adjö, pojkar! Hugger vi i nu ordentligt, allesammans, så ska vi nog få
båten i land! Och allting på det torra igen.

Och så var han borta.

I tamburen hängde Tomas' studentmössa. Den tog patron Lack och satte på
sitt kala huvud, som nu börjat bli alldeles vitt och fruktansvärt
avmagrat. Så tog han av mössan, tittade på den och sade:

— Så nu är man provryttare! Morjens!

XV

Så kom tredje och sista etappen, och sista ridån drogs undan, och
därvid var det öbacka Enskilda Bank, hans egen mannaålders skapelse,
som spelade första fiolen. Man brukar säga, att varje människoliv
formar en sluten cirkel till sist. Det är ett uttryckssätt, om vars
allmängiltighet det är lite svårt att yttra sig, men i det här fallet
kunde man kanske säga, att det hade sin tillämpning.

Firman Lack, Liebicks & Co. fick inte vare sig större framgång eller
längre livslängd än salig firman Liebicks, Zollicorn & Co. Det var en
partner, som man inte räknat med, som nu började uppträda och göra sin
vilja gällande, och det var en vilja, som ingen människa ännu lyckats
undkomma, och det var Döden.

Patron Lack var slut. Han hade sedan åratal ständig värk i
mellangärdet, och nu hade tillkommit en ständig sveda i gommen. Han
kunde knappt äta, knappt dricka. Han gick hos läkare och undersökte
sig, de gåvo honom

128bara att vinna tid. Och så adjö, kära pappa! Och adjö, kära mamma!
Adjö, pojkar! Hugger vi i nu ordentligt, allesammans, så ska vi nog få
båten i land! Och allting på det torra igen.

Och så var han borta.

I tamburen hängde Tomas' studentmössa. Den tog patron Lack och satte på
sitt kala huvud, som nu börjat bli alldeles vitt och fruktansvärt
avmagrat. Så tog han av mössan, tittade på den och sade:

— Så nu är man provryttare! Morjens!

XV

Så kom tredje och sista etappen, och sista ridån drogs undan, och
därvid var det öbacka Enskilda Bank, hans egen mannaålders skapelse,
som spelade första fiolen. Man brukar säga, att varje människoliv
formar en sluten cirkel till sist. Det är ett uttryckssätt, om vars
allmängiltighet det är lite svårt att yttra sig, men i det här fallet
kunde man kanske säga, att det hade sin tillämpning.

Firman Lack, Liebicks & Co. fick inte vare sig större framgång eller
längre livslängd än salig firman Liebicks, Zollicorn & Co. Det var en
partner, som man inte räknat med, som nu började uppträda och göra sin
vilja gällande, och det var en vilja, som ingen människa ännu lyckats
undkomma, och det var Döden.

Patron Lack var slut. Han hade sedan åratal ständig värk i
mellangärdet, och nu hade tillkommit en ständig sveda i gommen. Han
kunde knappt äta, knappt dricka. Han gick hos läkare och undersökte
sig, de gåvo honom

128medicin av olika slag, men ingen hjälpte. Han hade per-niciös anemi,
vilket upptäcktes efter hans död, men det var ännu inte en modern
sjukdom på den tiden, och läkarna bry sig som bekant bara om sjukdomar,
som äro moderna. Men den gick sin gilla gång. Patron Lack blev vitare
och vitare, magrare och magrare, gulare och gulare i ansiktet. Han
frös, så att han skakade, han hade svarta muddar om handlederna och en
tjock halsduk om halsen, och så kom han, liknande en Dödens fadder, in
till sina gamla vänner och bekanta i handelsbodar och gästgivargårdar
långt uppe i Lappmarken. De hade en gång i tiden varit hans
försäkringsunderagenter, hans affärsombud, de hade, under hans
välmaktsdagar, stått ödmjukt bugande på hans tjänsterum i banken eller
på hans privatkontor. Nu sutto de som myndiga gästgivare, lanthandlare,
skogsinspektorer, timmerhandlare uppe i sina vitmålade träslott och
sågo den en gång ekorrlivlige, spansksvarte, eldögde patron Lack komma,
böjd, liten som en tomte och vit som en tomte, in på deras kontor och
bjuda ut kaffe och te och andra kolonialvaror.

Det var inget buskablygt folk. Det var öppet folk.

— Nä, va fan, Lack! Va äre med dej! ropade de. Du är slut, gosse karl!
Du ska inte färdas omkring här i Lappmarken. Du ska fara hem och dö.

Men då ryckte den sege lille tomten opp sig.

— Å nej, gubbar! skrek han, och ögonen glödde igen. Än är det inte
slut! Har ni ett piano?

Det hade de allesammans, och patron Lack dit, och han spelade, så att
hela Lappmarken klingade och dånade av wienervalser och
Offenbachoperetter, och det bjöds på braksupéer, men patron Lack höll
för munnen och dansade runt på golvet, så sved hans sjuka gom. Och
ingenting fick han sälja.

129Konsul Liebicks följde honom i telefon från kyrkby till kyrkby, från
gästgivargård till gästgivargård.

— Det går dåligt med affärerna, kära pappa! skrek han uppe i Luleå.

— Ja, di hundarna vill ju inte köpa! Va i hundra häl-singland vill du
åt det?

— Pappa får pressa dem! Mera! Mycket mera! skrek konsul Liebicks.

Och efter varje sådant samtal måste patron Lack lägga sig för allt
värre värk i mellangärdet.

Så kom han en dag till en av sina äldsta underagenter, stor
timmerhandlare och gästgivare. Denne satt likblek på sitt kontor.

— Och så kommer du! Just du! Av alla människor på jorden! skrek han med
ett egendomligt gällt, man brukar säga: skärande skratt.

— Vad är det nu, då? frågade patron Lack.

— Jag har just lagt ner luren, svarade han. Jag har talt med stån.
öbacka Enskilda Bank går i konkurs! Tjugufem millioner, hela
aktiekapitalet, fonder, alltsammans borta.

Patron Lack bara gapade. Och höll på att ramla omkull.

— Hur är det möjligt, kära bror? frågade han.

— Krediten! Den förbannade krediten! Åt alla samvetslösa skojare i
världen! skrek gästgivarn och slog näven i bordet. Och resande sig, med
utsträckt hand:

— Så nu är min förmögenhet, hela länets förmögenhet borta! Och din
pension! Där ser du följden av detta djävla system, som du själv har
varit med och infört här i länet, med din satans förbannade bank. Ut!

130XVI

Det var sant, åtminstone i huvudsak, öbacka Enskilda Bank var slut,
slut för alltid. Det stoltaste kapitlet i den lilla stadens ekonomiska
historia var förbi, och det var det kapitlet, som hade sammanfallit med
patron Lacks liv, det hade varit dess bakgrund, dess livsluft, dess
förklaring. Alltid hade han, liksom alla andra, menat, att han haft
banken bakom sig. Och banken! Den kunde ordna allt!

Och därför var patron Lacks livsdrama ännu inte färdigt, ty först måste
han mista även detta. Så fortsatte det, och under tiden gick bankens
öde i fullbordan och därmed även patron Lacks.

Detta var på nyåret, och hela den kalla vintern, ty den var ovanligt
kall och snörik det året, levde den lilla staden och hela dess
omgivande provins i en allt olidligare spänning. Hur skulle det gå med
banken? Och främst av allt: hur skulle det gå med aktieägarna och med
insättarnas pengar. Skulle allting ryka? Att alla skulle förlora, det
förstod man redan, den stora Nickelska rikedomen, som belöpt sig på
flera millioner, skulle få sin första knäck.

— Guds kvarnar! sade man nickande i stån. Alldeles som salig
borgmästarn sagt en gång om patron Lack.

De rikas rikedom skulle sjunka ner till enkel förmögenhet, de förmögnas
förmögenhet till god bärgning, de välbärgades bärgning till dräglig
existens, de drägliga existenserna skulle sjunka ner till fattigdom,
och de fattiga ensamma skulle bli oberörda.

— Vad tjänar det till, då man ser, hur det går, då man ser, att alla
till sist bli lurade, vad tjänar det då till att spara och vara
skötsam? Man kommer ju ändå till
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hela stån.

Och hur skulle det gå med bankdirektör Monneij? Och med hela
bankstyrelsen? Skulle det bli fängelse?

Ja, det gick, som det alltid gick till i Kredit-Sverge. Det blev
bankstämma, det blev tal i långa banor och sedan champagnemiddag
kotterivis på S:t Jonæorden, tjugufem millioner avskrevos, banken
uppgick i en annan, dess namn försvann, dess styrelse försvann, dess
direktör försvann, en aktieägare hängde sig, en annan sprang i bara
nattskjortan genom den snöiga stån mittpå dan, han hade blivit galen,
alla stans gamla familjer voro ruinerade, och efter denna krasch reste
sig öbacka aldrig mer.

Så åkte revisorerna och advokaterna, pustande av de goda middagarna,
tillbaka till Stockholm, och banken låg på samma plats som förut och
fortsatte som förut, bara med ny styrelse och ny direktör, och till
sist var det hela bara ett lustigt minne, en god historia, en liten
matsmältningsanekdot till kaffet och punschen på krogar och i hem.

XVII

Och precis likadant gick det med patron Lack.

När han uppe i Lappmarken, dödssjuk, fått höra, att banken, hans bank,
hans livsverk, stupat, då stöp också han. Han virade sig i
vargskinnspälsen, lade sig i släden, slöt ögonen och for mellan
snötyngda granar, raka, stilla, allvarliga som kyrkspiror, till
närmaste järnvägsstation och hem, och när han kom hem, telegraferade
han till konsul Liebicks. Kort och gott men sig lik in i det sista:

"Slutar i firman. Dör.

F. Lack."
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vad? På döden? Ingalunda! På om han skulle förlora pensionen eller ej,
om han skulle kastas ut på gatan eller ej.

Och hela släkten levde i samma spänning som han, konsul Liebicks och
Judith uppe i Luleå, som tagit dödsbudet med ro, ty de kunde sin patron
Lack utantill, direktör Liebicks och Lill-Bettan nere i Stockholm, ty
nu hade han blivit chef för bolaget, och affärerna gingo bra, och
Tomas, som gett ut en bok och fått stipendium och kallats hem till
dödsbädden, och Justus, som tagit lärar-vikariat, och Hille, som satt
på kontor i England. Men Jeannette var sinnessjuk.

Och den enda, som var fullständigt lugn, var fru Sarah. Hon skötte nu
alldeles ensam det tysta, nästan iskalla huset, där de flesta rummen
voro avstängda, man hade inte råd att elda, sedan man använt Tomas
stipendium till inköp av ved och för ordnande av patron Lacks
redovisning till brandbolagen, ty nu var han borta som i en dimma och
hade inne i den rört ihop sina egna och agenturens affärer.

Då kom bankstämman, och det beslöts, att de, som dittills uppburit
pensioner av banken, skulle få behålla dem. Om pension för deras änkor
skulle i sinom tid och i varje enskilt fall beslutas.

Vid underrättelsen om, att han hade sin pension i behåll, reste sig
patron Lack från dödsbädden. Hans gamla kamrat i banken och familjens
trofasta vän sedan decennier, fröken von Pahl, pensionerad sen några år
och bosatt i Gränna, blev nu den, som åter trädde fram på arenan,
alldeles som vid förra kraschen.

Hon skrev:

"Du kan gott göra konkurs, stackars gamle Ferdinand,

133då själva banken har gjort det. Ordna det bara så fort som möjligt
och kom hit ner till Gränna. Här är billigare än någon annanstans i
Sverge, och jag har redan skaffat en trevlig våning i ett fashionabelt
hus och ordnat, så du kan bli badkamrer i sommar."

— Så skulle min far också ha handlat! sade fru Sarah, lugnt och
orubbligt.

Och alldeles som vid förra kraschen sade hon vidare:

— Nu, kära Ferdinand, tror jag, att du kan få tillbaka din aptit. Vill
du inte ha nånting att äta?

Men denna gång begärde patron Lack inte persilje-omelett. Han sade:

— Kära lilla Sarah! När det gäller, står du framför alla andra. Kära
du, ge mig lite blåbärssoppa, kall, med klimp, din goda klimp. Det
svider minst i gommen.

Det fick han. Så åt han. Så såg han upp, en liten brungul mumie, men än
en gång tändes den gamla elden i hans ögon.

— Lilla älskade Sarah! skrek han. Det svider inte! Jag är frisk!

Och jublande som ett barn flög han upp och fortsatte:

— Ta mej hälsan, Sarah! Jag går i konkurs, och så flyttar vi till
Gränna. Och då ska du se, att allting blir bra. Här ha vi ingenting mer
att göra.

XVIII

Jo, en sak till, men den tänkte inte den lille dödsdömde gubben på: hit
skulle han komma tillbaka än en gång för att i familjegraven uppe på
kyrkogården ovan stån, där de käppraka, vitstammiga björkarna susade,
sova sin sista sömn bland fäderna. Och då skulle han åter inta sin
rätta
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över stån.

Och vägen dit blev om också ganska lång, så dock icke långvarig.

Rapp i vändningarna som alltid sökte han upp den humane stadsfiskalen
och bad denne ordna allt för konkursen, men när stadsfiskalen gått
igenom papperen, sade han, artigt bugande för den gamle stormannen:

— Jag skulle vilja tillåta mig att föreslå ackord i stället för
konkurs. Dels är det angenämare och kan dessutom se bättre ut, och dels
är ställningen inte så förtvivlad.

— Va i hälsan! Inte det! Utmärkt! skrek dödskandidaten. Då tar vi
ackord! Det faller av sig självt som gamla trähus. Och stadsfiskalen
ordnar det hela?

— Med nöje, herr patron.

— Och honoraret?

Då bugade stadsfiskalen och vred händerna lite generat.

— Ut med språket, bara! skrek patron Lack. Ingen idé att genera sig här
i världen, ska jag säga stadsfiskalen.

— Jo, se, saken är den, att jag har skaffat mig ett litet landställe
...

— Trädgårdsmöbeln! Inte sant! skrek den alltjämt snabbtänkte patron
Lack.

— Ja, jag hade verkligen tänkt föreslå ...

— Saken är klar!

Så slog honom patron Lack på axeln, men slaget var så lätt som viftet
av en liten kanariefågelsvinge, och skrek skinande:

— Och jag vill bara säga stadsfiskalen en sak, som kanske kan ha sitt
intresse: möbeln är betald.

— Så mycket bättre, herr patron! Så mycket bättre!

135sade stadsfiskalen förtjust och lät hämta möbeln redan samma dag.

Och fru Sarah var i sjunde himlen. Hela hennes livs dröm såsom delaktig
av brittiska världsimperiets blod var att resa, men då hon nu inte fick
resa jorden runt, så var det näst bästa att få packa. Alla hennes
väninnor kommo och hjälpte henne, det packades, och det dracks kaffe på
Stonehill denna maj månad som aldrig förr, och det skrattades och
pratades, och det hela var som en jubelfest.

Så en av de första dagarna i juni var allting klart, möblerna avsända,
huset tomt, och nere vid kajen inne i stån låg Stockholmsbåten, med
vilken patron Lack och fru Sarah skulle resa. Väninnorna hade varit
nere med rosor, och på kajen stod patron Lack och Tomas, som nu tjänade
sitt magra bröd i den tidning, hans fader satt på fötter och där de nya
makthavarna tillvällat sig höga löner.

Ångaren ringde första gången. Då sade patron Lack till sonen, för en
gångs skull med låg röst:

— Har du lite pengar på dig, Tomas?

— Inte ett öre, kära pappa!

— Det har hänt en olycka, min kära gosse.

— Vad nu, då?

— Som mamma kom ombord i hytten, föll alla hennes framtänder ur! Och nu
sitter hon i hytten och bara stirrar med tänderna i hand. Jag måste
trösta henne på något sätt, och så fort vi kommer till Gränna, ska hon
få garnityr! Förbaskad historia mitt opp i allting.

— Vänta ett ögonblick! sade Tomas och försvann upp till sin
cigarrhandlare, den största i stån, en liten slätrakad, gråhårig,
prästliknande, välvillig man.

— Kan jag få låna femti riksdaler? sade Tomas flå-
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— Aj, aj, aj! Stackars gamle Lack! sa cigarrhandlarn. Ja, gärna. Skriv
bara på det här kvittot!

Det blev sedan urarvakonkurs efter honom. Han hade lånat ut för mycket.

Och just som det ringde tredje gången, var Tomas nere hos den väntande
fadern och stack förstulet till honom femtilappen.

— Nu måste jag ombord och säga adjö till mamma! sade han andfådd.

— Nej! sade patron Lack. Hon hälsar dig så mycket men vill inte visa
sig för nån. Hon är på ett hälsans humör, och jag förmodar, hon kommer
att svälta hela resan och stirra på tänderna. I Herrans namn, dom är ju
engelska. Jösses, nu går landgången in! Ajöss!

Han gav Tomas handen bakom ryggen. Han var rörd och ville inte visa
det, försvann så ombord, och det var sista gången Tomas Lack såg sin
far i detta livet.

XIX

I Gränna var himmelriket! Fru Sarah fick lösgom, och det var nästan som
om hon fått "The Order of the British Empire". Alla vänner, gamla och
nya, pensionerade och opensionerade, adliga och oadliga, mest av förra
slaget, ty det var så i stån på den tiden, måste komma på kafferep och
beundra! Och det fanns ett riktigt torg, stensatt med kullersten
alldeles som i öbacka, fast med kyrkogårdspopplar omkring, det verkade
lite utländskt, men:

— Man vänjer sig, herregud! Man vänjer sig! skrek patron Lack förtjust.
Ty det fanns torgdagar och salu-
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rockuppslaget och i hand. Det hela var inte längre verklighet, det var
en dröm, drömmen, som han alltid drömt och nu fått förverkligad, hans
livs stora blomsterdröm, och den varade sommaren ut.

Men när blommorna började vissna, vissnade äntligen även den en gång
strålande eldblomman i patron Lacks själ. Intill tredje dagen före sin
död satt han på bad-kamrerarekontoret och dirigerade allt och alla. Men
då kom ett brev från öbacka, ett stort, brunt konvolut. Det var från
banken. Då föll patron Lack ihop, han stapplade hem och måste lägga sig
på en soffa.

— Ge mig ett glas vin, kära älskade Sarah! sade han. Jag känner mig så
underlig. Jag orkar inte öppna brevet annars.

Han fick ett glas portvin men rusade upp, dansade kring på golvet,
sprutade ut vinet.

— Jag brinner! Jag brinner! skrek han.

Svedan i gommen hade kommit igen. Dagen gick, patron Lack låg till
sängs och yrade. Doktorn kom och gav honom lugnande medel, och när det
verkat, vågade han äntligen öppna konvolutet.

Det var ett kort meddelande från bankens styrelse, att någon pension
efter patron Lack icke komme att utbetalas. Punkt och slut.

Patron Lack släppte brevet och vände ögonvitorna ut, fru Lack skyndade
efter grannarna, doktorn kom på nytt, men i tre dygn låg den döende
medvetslös och yrade.

Så på tredje dagen, då septembersolen strålade över den begynnande
höstprakten ute, slog han upp ögonen och grep fru Lacks hand, hon hade
hela tiden vakat vid dödsbädden, och sade med nästan ohörbar röst:

138— Min älskade lilla Sarah! Jag har icke alltid varit rättvis emot
dig. Men utan dig skulle allting för länge sen varit slut. Och till
tack lämnar jag dig utan ett öre på jorden. Vem skall ta hand om dig
nu?

Då sade fru Lack mycket lugnt:

— Tänk inte på det nu, kära lilla Ferdinand! Du är snart frisk och uppe
igen. Gossarna få ta hand om mig. Så oroa dig inte för det!

Då kom, långsamt, gradvis, liksom ett himmelskt ljus över den döendes
ansikte, så litet nu, nästan som ett nyfött barns, och han viskade:

— Nej, banken har dödat mig, lilla älskade Sarah! Men gossarna tar hand
om dig. Det hade jag glömt. Allting är så långt borta. Då kan jag dö
nöjd.

Så slöt han ögonen igen och sjönk ihop. Strax efteråt andades han
djupt, log som mot den oanade lycka och härlighet, han skapat för sina
efterlevande, tryckte omärkligt fru Sarahs hand.

Och var död.
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                             Ordförklaringar

ORDFÖRKLARINGAR

7 kredit förtroende som en person åtnjuter, varigenom han kan förvärva
el. använda varor, pengar el. andra nyttigheter, ehuru lik-viden därför
får erläggas först vid en kommande tidpunkt; lån, rätt att upptaga lån;
papnas primitiv befolkning på Nya Guinea och närliggande öar; hetlevrad
argsint, ilsken, jfr 'gall-sprängd', 'kolerisk' av cholera: 'den gula
gallan', som enl. äldre medicinsk uppfattning kom från levern; båld
djärv, rask, duktig, jfr eng. bold.

9 tuting skämtsam ombildning av 'toddy'; pjoltcr no. grogg; ja-mare
skämtsam ombildning av 'jamaika', färdiglagad toddy av jamaikarom;
romtoddy sockerrörsbrännvin blandat med varmt vatten; coopverdi-captain
kofferdikapten, befälhavare på handelsfartyg, höll. 'koppvardij'
"köpfart", handelssjöfart; sjömanshus institution som bl.a. har att
verkställa på- och avmönstring av sjöfolk, att ägna eftersyn åt sjömän
och bereda understöd åt sjömän ävensom åt änkor och barn efter sjömän;
tuktbushjon straffånge; humanitär människovänlig; fullriggare tremastat
fartyg med rår på alla masterna.

io tacklage tackling av 'tackel', benämning på vissa grövre taljor på
ett fartyg; supplikant bönfallande person, en som inger böneskrift;
bark segelfartyg med rår på alla masterna utom den akterligaste, som
för snedsegel (mesan och gaffeltoppsegel); jur. d:r juris doktor,
person som avlagt disputationsprov inom den juridiska
(rättsvetenskapliga) fakulteten vid universitet el. högskola.

12 furnissör anskaffare, leverantör; ginungagap enl. nord. mytologi den
tomma rymd som fanns före den bebodda världens uppkomst;
begravningskringla vid begravning där traktering vankades skulle en
begravningsgäst förr erhålla ett skålpund konfekt el. åtminstone en
stor begravningskringla.

13 klometrar vard. fingrar; råke innanmäte i fisk; latrin avträde; gask
spelterm; uppsluppen fest.

14 vira kortspel, ,av traditionen anknutet till Vira järnbruk i Uppland
och tillkommet under 1810-talet; schweizeri nu föråldr. be-

140nämning på kafé (urspr, konditori) med spritutskänkning, infört av
schweizare i början av 1800-talet; plysch långhårig sammet;
manufakturist oftast försäljare av textilvaror; galanterist försäljare
av galanterivaror, dvs. föremål av alla slag som mera tjänar till
prydnad än till nytta; premiäraktör titel för skådespelare av högsta
rangklassen vid de kungl, teatrarna, ur bruk efter 1907.

15 malaffo sannolikt en dryck; serenad nattlig sångarhyllning; gråverk
vinterskinn av ekorre; makartsbukett bukett av torkade växtdelar, efter
den österrikiske målaren H. Makart (1840—84); livré betjäntuniform;
kolibribåt ångslup med 'kolibrimaskin', ångmaskin med mycket små
dimensioner; esskornett blåsinstrument av mässing, på vilket
notskriftens c motsvaras av tonen ess; bahytt kvinnl. huvudbonad med
hakband; spanskrör spatserkäpp av rottingpalm.

16 bottiner ytterstövlar (särsk. för damer), pampuscher; dåb maträtt,
inlagd i gelé; délice fra. läckerhet; faktor föreståndare; kappsläde
(sannol. eg. släde för kappkörning) liten släde med plats för blott en
person i själva släden och med ett litet säte, hundsfott, baktill för
körsvennen; polisonger kindskägg; berlock hängsmycke.

17 landsstat ämbets- och tjänstemännen vid länsstyrelse; kupong
avskiljbar ränte- el. vinstanvisning till aktiebrev.

18 handklovar handbojor.

19 korrespondent person som handhar ett affärsföretags korrespondens;
honorera betala.

20 karv skuren tobak.

21 Novum Nya testamentet (på grekiska); pärkele finsk, djävul; kvittera
lämna; lave plattform av trä; länning landningsplats med en el. flera
bryggor.

22 tiss bröstvårta.

23 dallergräs vanl. darrgräs (Briza media), vars småax på grund av
vippgrenarnas finhet av minsta vindfläkt sättes i dallrande rörelser;
slahök, här troligen: "spefågel"; dialektalt förekommer "slaghök" i
betydelsen "högmodig karl", "glöhök" i betydelsen "begabbare",
"spefågel"; bramrå tredje el. på fartyg med dubbla märsrår fjärde rån
över däck; konsistorienotarie ämbets-titel för sekreterare i
konsistorium, sedan 1928 vid domkapitlen

10 Nordström

141ersatt med titeln stiftssektererare; frontespis utskjutande
mittparti på en byggnads huvudfasad.

24 takstol träkonstruktion till stöd för yttertak; dåna svimma;
engelskt salt preparat av hjorthornsalt och ammoniak parfymerat med
flyktiga oljor att användas som upplivande medel vid svimning; kantin
flaskfoder, schatull; flaska, karaff; dille vard. för 'delirium', ett
av t.ex. alkoholförgiftning framkallat sjukligt sinnestillstånd el.
sinnessjukdom, som yttrar sig i yrsel åtföljd av hallucinationer.

25 chevråskinn läder av killingskinn; tå die.l. utav, av; paljett tunn
glänsande metallskiva som prydnad på tyg; konkurs rättsligt förfarande,
varigenom någon avträder sina tillgångar för att betala sina långivare,
bankrutt; lägga på utöka (sin boskapsbesättning) genom att låta ungdjur
leva; löva utfodra med löv.

26 pasma längdmått för spunnet garn (omkr. 100 el. 150 m); täte
erhålles av tätört, vars blad begagnas till framställning av långmjölk;
sköt fisknät; stakagård fast fiskebyggnad för laxfångst bestående av en
landarm av spjälverk samt laxkar av spjälor el. garn; fårfiol saltat
och torkat (rökt) fårlår; nejonöga fisk tillhörande gruppen rundmunnar,
är rökt el. marinerad ansedd som en läckerhet.

27 panamahatt flätad hatt med stora brätten och så mjuk, att den kan
hoprullas och stoppas i fickan; krökstövel stövel, vars skaft genom
blötning, sträckning och pinning formats så, att det passar fotens
böjning i vristen; kommiss grovt kläde.

26 lindhö hö av linda, gräsvall; rosenpotatis tidig röd potatissort;
dräll ett slags linneväv; pincenez glasögon utan skalmar, eg.
'näsklämma'.

29 storpipig med stora hål; kamgarn garn av utkammad långfibrig ull;
paviljong lusthus; bevakning muntlig el. skriftlig anmälan att man
uppger sig ha viss rätt.

30 skeppnnd äldre vikt (170 kg); överliggare student som studerar
årsvis utöver den normala studietiden vanl. utan att avlägga någon
examen.

31 redd ankarplats utanför hamn; standard rymdmått för trävirke som
lastas på fartyg; furubattens 2V2" X 7" furuplankor 2V2 tum X 7 tum;
ölost blandning av öl el. svagdricka och mjölk, som serveras varm.

32 långkälke kälke med långa medar.

14233 slag plötslig medvetslöshet (och förlamning), t.ex. till följd av
hjärnblödning; Fäderneslandet tidning grundad 1852 i Lund, flyttad till
Stöckholm 1853, där den utgavs 1854—1927; svin-hugg går igen eg. term
från killespelet; dumt handlande el. yttrande får man igen i någon
form.

34 subbert vard. alltsamman, rubb och stubb; plåt äldre sv. mynt (här i
en svordom); borgensnamn namnsäkerhet; konkarong vard. allesamman,
"hela bunten".

36 kondemnera utdöma (ett fartyg); giktring koppar- och zinkring som
enl. folktron skyddar mot gikt; postiljon lägre posttjänsteman.

37 kalikå grovt bomullstyg; Mammon rikedom; omsättning förnyelse av
växlar el. lån.

38 gojim hebr. icke-judar, hedningar och kristna; avans förtjänst;
dispaschör person som verkställer haveriutredning; mausoleum monumental
gravbyggnad.

39 guvernant hemlärarinna; prosa ockra, vard. bildn. till procent,
procentare; Afrodites fåglar duvor; guano gödselmedel av fågel-träck
och fiskrester.

40 snobb sprätt, modenarr, urspr, studentslang från Cambridge, ordet
allm. spritt genom den eng. författaren W. M. Thackerays (1811—63) bok
The Book of Snobs 1848; Ueber Land und Meer illustrerad tysk
veckotidning, utkom 1858—1923; The Graphic eng. veckotidskrift, grundad
1869 i London, uppgick 1932 i "Sphere", bekant för utmärkta
bildreportage till världshändelserna; Illusträted London News Englands
äldsta illustrerade veckotidning med ypperligt bildmaterial till
världshändelserna, grundad i London 1842; tnrnyr damunderplagg på
1880-talet bestående av en ställning el.dyl. under kjolen avsedd att ge
denna en bakåt pösande form; plissé regelbunden fin veckning av tyg el.
tygremsa.

42 spinnsida släkts kvinnosida, mots. svärdsida.

44 Egyptens gräshoppor anspelning på Egyptens hemsökelse med
gräshoppor, 2 Mos. 10: 13—19.

45 profession yrke, jfr 'professionell' yrkesmässig.

47 vittra i norrl. folktro kvinnl. skogsväsen, skogsrå.

50 victoria öppen fyrhjulig promenadvagn; ölsoppa el. ölsupa, välling
med tillsats av öl el. svagdricka.

51 honnör äss el. ett av de högsta korten i en kortfärg.

143J4 redingote långrock, dubbelknäppt livrock.

jj schaber vard. pengar.

J7 inteckning panträtt i egendom; revers skuldebrev, skuldsedel.

$8 preferensaktie aktie med förmånsrätt till viss utdelning framför
stamaktierna; gratisaktie aktie som utdelas gratis till ett bolags
delägare på grund av att fonder el.dyl. överförs till aktiekapitalet;
läck skvätt, droppe; tertia tredjesortering.

60 pro forma lat. för formens skull.

61 urarvakonkurs avstå dödsbos tillgångar till fordringsägarnas
förfogande i konkurs.

64 vattgröt gröt kokad på rågmjöl och vatten.

66 i marvatten vattenfylld utan att sjunka.

73 skråpuk anskrämlig ansiktsmask; kaskett tyg- el. lädermössa med stor
skärm, skärmmössa.

74 tjurved hård hartsrik ved àv krokigt vuxna barrträd; strömharpa
troligen kortare form av "strömkarlsharpa". Strömkarlen var i folktron
känd för sin trolska och lockande musik.

7j kolossen på lerfötter om något om förefaller stort el. mäktigt men
som vilar på osäker grund, efter Nebukadnessars i bibeln, Dan. 2:
31—36, skildrade dröm om en jättelik bildstod, vars fötter delvis var
av lera.

76 fyrmänning släkting i fjärde led, syskons barns barnbarns
förhållande till varandra.

78 hybris övermod, förhävelse.

79 passiva skulder; aktiva tillgångar.

80 koncentrisk med samma medelpunkt; excentrisk utan gemensam
medelpunkt; själseter eter var det ämne som antogs uppfylla
världsrymden och genomtränga materien; N. avser med själseter ett
motsvarande ämne i den samhälleliga världen.

81 ackuschör läkare som biträder vid förlossning.

83 Lefaucheux fra. vapenkonstruktör (1802—$2); Melkisedek enl. i Mos.
14: 18—20 en "prästkonung" i Salem (Jerusalem).

84 kopiebok bok för kopior av utgående skrivelser.

85 hypokrit hycklare, skrymtare; proponera föreslå; proposition
förslag.

87 bordstudsare finare pendelur (ofta inom glasfodral) avsett att stå
på ett bord, bordspendyl.

90 matador eg. tjurfäktare, rik och mäktig man, pamp; koncern
sammanslutning av affärsföretag.

1449i goggles hornblgade glasögon; servil krypande, fjäskande.

99 sydafrikanska guldet 1886 upptäcktes guld i Witwatersrand i
Transvaal, vilket utlöste en sannskyldig guldfeber.

100 karess smekning, ömhetsbetygelse; bonjour långrock med rundade
skört.

103 administratör ledare.

106 Augiasstall enl. grek. mytologi konung Augias' stall, som Herkules
fick i uppdrag at* rengöra; någonting i högsta grad orenligt, oordnat
och vanvårdat.

108 cyklon virvelstorm.

109 civiltryckeri boktryckeri (till skillnad från tidningstryckeri).

110 kvinta sämre kvalitet sågade trävaror, femtesortering; laga fasta
lagfartsbevis å fast egendom.

in Oom Paul 'onkel Paul', Paulus Krüger (1825—1904), president i
Transvaal 1883—1900 och själen i boernas motstånd före och under
boerkriget.

112 R. W. Trine amerikansk psykolog och moralfilosof, f. 18 66;
försäkringspolis försäkringsbrev; "cordon bleu" blå astrild, tillhör
fam. vävarfåglar.

114 ha bok taga på kredit i en affär; provryttare handelsresande;
godeman förtroendeman, förrättningsman.

116 rallkärring skvallerkärring.

119 lustrum femårsperiod; Offenbach, Jacques, (1819—80), fra.
tonsättare, den eg. skaparen av operetten.

121 reverens vördnadsbetygelse, djup bugning el. nigning.

123 frekvens förekomst, tillströmning.

127 kondition tjänst, anställning.

128 perniciös anemi elakartad blodbrist.

134 fashionabel modern, på modet, elegant.

135 ackord överenskommelse mellan gäldenär och fordringsägare om
partiell betalning.
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                      Förslag till arbetsuppgifter

Förslag till ARBETSUPPGIFTER

1. På vilket yttrande av patron Lack syftar bokens titel? Vilket är
sammanhanget mellan titeln och bokens huvudtema? Jfr inledningen s. j.

2. Romanen bygger på uppfattningen, att förändringarna i
världsekonomien återverkar på förhållandena i öbacka. Sök ge exempel på
detta!

3. Vilka drag i patron Lacks karaktär är det som gör honom till en
"kreditsvensk"?

4. Hur beror patron Lacks öde dels av hans karaktär, dels av den
allmänna ekonomiska utvecklingen?

5. Undersök hur Nordström karakteriserat a) fru Lack b) Johan Emmanuel
Nickel!

6. I inledningen (s. 3) har nämnts, att Nordström i sina noveller
använder en dialektfärgad dialog som karakteriserande medel. Undersök
om motsvarande grepp förekommer i romanen!

7. Undersök ordvalet, meningsbyggnaden och bilderna i det avsnitt i
åttonde kapitlet, som skildrar hösten i öbacka (texten s. 26; jfr
inledningen s. 6). Vilka slag av sinnesförnimmelser förmedlar orden?
Hurdan är rytmen i skildringen? Ge exempel på att det ingår ovanliga
jämförelser i några av bilderna!

8. Leta reda på några textavsnitt, som belyser påståendet i inledningen
(s. 6) att "berättelsen har en muntlig, nästan improviserad ton, med
utvikningar, infall och kvickheter"!

9. Tag fram några exempel på Nordströms sätt att "servera"
kulturhistoria och försök att karakterisera detta!
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LITTERATUR

översikter av N:s författarskap finns i Erik Hj. Linders kapitel om N.
i Fyra decennier av nittonhundratalet (1949) och Töre Hullens
Verdandiskrift Ludvig Nordström (1952).

Bidrag till N:s biografi finns i bl.a. självbiografiska uppsatser, som
ingår i vissa av hans böcker: Det okända Sverige (1924), Pyramiden
Sverige (1934), På stället marsch —• uppbrott (1936); vidare i de delar
av hans dagbok som utgivits under titeln Ur Ludvig Nordströms
dagböcker. "Individuella registret" (1955). N:s hustru under åren
1909—1938, författarinnan Marika Stiernstedt, har från sin synpunkt
belyst den period, som dagboksutdragen handlar om, i Kring ett
äktenskap (19j3). Brev och muntliga upplysningar från N. ingår i
Giovanni Lindeberg: Ludvig Nordströms utvecklingshistoria (i933)-

En akademisk avhandling, som bl.a. belyser N:s totalism, är Gunnar
Quamströms Frän Öbacka till Urbs (1954).

N:s novellkonst har karakteriserats av Thorsten Jonsson i cn uppsats Om
novellisten Ludvig Nordström (Svensk litteraturtidskrift 1942; omtryckt
i förf:s Synpunkter, 1951). Jfr även samme förf:s Verdandiskrift
Stor-Norrland och litteraturen (1938).

Om Planeten Markattan har Töre Hallen skrivit en specialundersökning
Planeten Markattan. Till belysning av Ludvig Nordströms minnesromantik
och Norrlandssyn, totalistisk-sociologiska metod och formgivning (i:
Skrifter utgivna av Humanistiska föreningen vid Stockholms högskola.
II. 1948).

                            Förlagets reklam

En serie litterära verk — för skolor, studiecirklar och självstudium —
med inledning och förklaringar samt studieuppgifter.

Atterbom lycksalighetens ö Bengtsson röde orm Bergman flickan i frack

swedenhielms

Bjørnson en glad gutt geografi og kjærlighet

Boye kallocain Engström berättelser Fridegård noveller

Fröding

ur gustaf frödings diktning

Hallström noveller Hedberg

rymmare och fasttagare

Hedberg johan ulfstjerna

ur verner von heidenstams von Heidenstam diktning

Heltoft och Hillman

modern dansk dikt och prosa

Häggqvist fyrtiotalisterna Ibsen peer gynt villanden

Jacobsen niels lyhne

Kielland novelletter Lagerkvist

sagor, satirer och noveller

Lo-Johansson noveller Martinson

nässlorna blomma

Moberg invandrarna Nordström en rackarunge

Nordström

planeten markattan Runeberg julkvällen kung fjalar älgskyttarnf.
Rydberg

singoalla

urval ur viktor rydbergs diktning

Stiernstedt ullabella Strindberg ett drömspel
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